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PREFACE 


Lacordaire  écrivait  un  jour  :  «  Le  premier 
lieu  où  l'on  rencontre  ceux  que  l'on  aime, 
c'est  leur  histoire...  Il  n'y  aurait  i)as  d'amitié, 
si  la  mémoire  ne  ressuscitait  dans  l'âme  et  n'y 
tenait  présents  ceux  à  qui  nous  avons  donné 
notre  cœur.  » 

Là  est  l'explication  des  pages  qu'on  va  lire. 
On  n'a  pas  seulement  voulu  faire  revivre  une 
chère  mémoire,  mais  montrer,  chez  un  homme 
qui  fut  de  son  temps,  l'exemple  de  la  fidélité 
gardée  aux  meilleures  traditions  du  passé. 

A  une  époque  inquiète  et  sceptique,  quand 
la  vie  de  tant  d'hommes  d'étude  aboutit  trop 
souvent  à  un  que  sais-je  amer  et  découra- 
geant, il  nous  a  paru  bon  d'opposer,  dans 
son  rayonnement  consolant  et  doux,  l'cxis- 
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tence  modeste  d'un  lionime  de  lettres,  dont 
l'unité  a  été  la  pensée  chrétienne. 

De  même  qu'en  mettant  le  pied  dans  une 
riche  contrée  on  ne  se  lasse  pas  de  regarder 
autour  de  soi,  de  la  parcourir  et  de  suivre  pas 
à  pas  les  rives  du  fleuve  qui  la  féconde,  ainsi 
pénétrant  dans  cette  belle  vie,  nous  en  avons 
suivi  le  cours  tout  entier  avec  une  émotion 
toujours  plus  profonde.  On  ne  nous  repro- 
chera pas  d'avoir  cédé  à  nos  impressions  et 
laissé  parler  nos  souvenirs.  Ceux  qui  ont  aimé 
savent  que  plus  on  s'attache  à  une  âme,  plus 
on  devient  avide  des  moindres  détails  qui  la 
rappellent. 

C'est  à  A.  Fougère  surtout  que  nous  deman- 
dons pardon  d'avoir  accordé  peut-être  trop 
de  hberté  à  notre  plume.  Il  était  de  ceux  qui 
eussent  voulu  que  toujours  la  main  gauche 
ignorât  le  bien  qu'avait  accompli  la  main 
droite.  Mais  il  est  à  l'abri  des  misérables 
triomphes  de  la  vanité  humaine,  et  le  bien- 
fait de  son  exemple  est  le  dernier  qu'il  ne 
peut  nous  refuser  de  donner. 

Livrons  donc  ces  pages,  dont  sa  seule  mé- 
moire fait  tout  le  prix.  Nous  les  dédions  aux 
élèves  d'A.  Feugère,  qui  ont  pu  jouir  des  vives 
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lumières  de  son  esprit,  des  délicatesses  de  son 
cœur!  Ils  lui  doivent  peut-être  le  conseil  qui 
a  décidé  de  leur  vie  ou  lui  devront  rinsjii- 
ration  qui  la  réglera.  Ceux-là  l'ont  aimé  et 
pleuré  avec  nous  ! 

Nous  les  dédions  aussi  à  tous  ces  jeunes 
esprits  de  nos  écoles,  qui  se  demandent  avec 
une  anxieuse  sincérité  quelle  route  ils  pren- 
dront ^  quels  principes  ils  embrasseront  et 
défendront. 

A.  Feugére  est  un  maître  par  la  science  et 
le  talent ,  mais  il  est  presque  un  des  leurs 
encore  par  l'âge.  Qu'ils  l'écoutent.  Il  leur 
apporte  une  réponse  et  un  exemple  })ar  le 
spectacle  de  sa  vie. 

Que  ces  jeunes  gens  se  souviennent,  à 
l'heure  du  doute,  de  ce  maître,  d'une  intelli- 
gence si  élevée  et  si  fine,  resté  fidèle  aux 
simples  croyances  de  son  enfance,  y  trou- 
vant la  force  d'une  vie  courageuse  et  digne, 
l'adoucissement  d'une  mort  cruellement  sou- 
daine. Ils  sauront  le  secret  de  ne  jamais  dé- 
sespérer d'eux-mêmes  ni  de  la  société. 


ANATOLE  FEUGÈRE 


Le  2  août  1877,  la  mort  enlevait  brusquement 
à  l'Université  un  de  ses  maîtres  les  plus  brillants 
qui,  depuis  trois  années  déjà,  au  Collège  de  France, 
suppléait  M.  de  Loménie  dans  la  chaire  de  litté- 
rature française.  Quand,  au  bord  de  sa  tombe, 
MM.  Laboulaye  et  Wallon,  au  nom  des  profes- 
seurs du  Collège  de  France  et  de  la  Sorbonne, 
saluèrent  pour  la  dernière  fois  leur  jeune  collè- 
gue; quand,  ému  d'un  sentiment  plus  intime, 
M.  l'abbé  de  Lagarde,  directeur  du  collège  Stanislas, 
rappela  avec  quel  dévouement  Anatole  Fougère  y 
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avait  professé  dix  ans  la  rhétorique,  tous  les  assis- 
tants se  retirèrent  pénétrés  par  l'accent  des  re- 
grets et  la  sincérité  des  éloges  qui  venaient  d'être 
exprimés. 

Mais  ce  que  dirent  les  trois  orateurs  du  profes- 
seur et  du  littérateur,  ce  qu'ils  laissèrent  entrevoir 
de  l'homme  lui-même,  ne  pouvait  qu'éveiller  la 
curiosité  publique.  Nous  essaierons  de  la  satisfaire 
dans  cette  courte  étude.  Il  nous  eût  été  doux  et 
plus  facile  peut-être  de  l'écrire  sous  l'impression 
de  notre  joremière  douleur.  Nous  avons  attendu. 
L'amitié,  nos  regrets,  pouvaient  surfaire  nos  juge- 
ments; mais  le  temps,  loin  d'atténuer  notre  admi- 
ration, n'a  fait  que  l'accroître. 

Un  retour  vers  le  passé  d'A.  Fougère,  nous  a 
fait  sentir  plus  cruellement  le  vide  que  laisse  cet 
esprit  d'élite  et  cet  homme  de  bien.  En  même 
temps  que  nous  nous  sommes  senti  dominé  et 
rendu  meilleur,  en  suivant  pas  à  pas  sa  vie,  une 
lecture  méditée  des  travaux  qu'il  a  terminés  et 
l'examen  d'un  grand  nombre  de  précieuses  ébau- 
ches, nous  ont  convaincu  qu'il  mérite  d'être  connu, 
et  qu'il  n'y  avait  même  que  justice  à  étendre,  s'il 
était  possible,  au-delà  du  cercle  de  la  famille  et 
d'intimes  amis,  l'hommage  qui  est  dû  à  cette  jeune 
et  pure  mémoire. 

A.  Feugère  était  plus,  en  effet,  qu'un  profes- 
seur rhéri  et  admiré  de  ses  élèves,  plus  qu'un 
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écrivain  distingué,  qu'un  orateur  délicat  et  rare,  il 
y  avait  en  lui  un  homme  dans  toute  la  force  du 
terme,  un  homme  aussi  grand  par  le  caractère  et 
par  le  cœur  que  par  l'esprit,  par  la  vertu  que  par 
le  talent. 

Par  des  traditions  de  famille,  comme  par  la  car- 
rière qu'il  suivit,  A.  Feugère  appartenait  à  l'Uni- 
versité. Il  la  servait  loyalement  ;  ses  attaches  pour 
elle  étaient  sincères  ;  il  lui  rapportait  son  vif  amour 
des  choses  de  l'esprit,  son  goût  et  sa  science  ; 
parfois  cependant  il  put  regretter  qu'elle  ne  pré- 
servât pas  assez  attentivement  les  jeunes  généra- 
tions contre  l'influence  des  doctrines  dangereuses 
qui  menacent  aujourd'hui  la  société.  Aussi,  sans 
lui  rien  refuser  du  respect  et  de  la  reconnaissance 
qu'il  croyait  lui  devoir^  il  avait  un  culte  plus  haut  : 
celui  de  la  vérité  ;  et  sachant  quel  péril  elle  court 
au  milieu  des  erreurs  des  écoles,  comjDrenant  que 
l'émulation  est  le  plus  précieux  contrôle,  il  était  de 
ces  esprits  vraiment  amoureux  de  la  lilDerté,  qui 
admettent  une  noble  concurrence,  et  sont  prêts  à 
saluer  les  progrès  de  l'esprit  humain,  eussent-ils 
pris  naissance  sous  un  autre  abri  que  celui  de  la 
Sorbonne ,  et  se  fussent-ils  réalisés  par  d'autres 
mains  que  des  mains  universitaires. 

Mais  l'influence  qui  découle  d'un  enseignement 
ouvertement  catholique,  faisant  à  l'idée  divine  la 
place  qu'elle  doit  légitimement  occuper  dans  la 
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littérature  et  dans  l'histoire,  dans  la  philosophie 
et  dans  les  sciences,  cette  influence  qu'il  trouvait 
bon  que  d'autres  exerçassent  au  dehors,  il  jugea 
meilleur  de  l'exercer  lui-même  dans  le  sein  de 
l'Université.  Il  se  réserva  ce  genre  d'action  plus 
délicat,  plus  périlleux,  jusque  dans  sa  prudence, 
et  tout  aussi  puissant,  qui  consiste  à  mettre  au 
service  des  plus  saines  doctrines  et  dans  un  milieu 
peut-être  moins  favorable,  un  talent  reconnu  et 
autorisé  à  se  produire  officiellement. 

C'était  le  rôle  que  le  zèle  chrétien  d'Ozanam 
avait  envié  et  rempli.  Alors  que  les  chaires  de 
l'Etat  étaient  trojD  souvent  occupées  par  des  hom- 
mes hostiles  ou  prévenus  à  l'égard  des  doctri- 
nes chrétiennes  qu'ils  connaissaient  mal  ou  ne 
voyaient  qu'à  travers  leurs  passions,  Ozanam  était 
monté,  par  droit  de  talent,  dans  une  des  chai- 
res de  l'enseignement  supérieur,  et  à  force  d'élo- 
quence, de  vertu  et  d'impartialité,  il  avait  obtenu 
du  public  plus  d'attention  et  de  justice  dans  l'ap- 
préciation des  questions  qui  touchaient  à  l'Eglise^ 
en  même  temps  qu'il  obtenait  de  ses  collègues 
plus  de  circonspection  dans  leurs  attaques. 

A.  Feugère  est  un  des  continuateurs  directs 
d'Ozanam,  un  héritier  du  souffle  généreux  et  pur 
qui  l'animait,  un  de  ces  professeurs  qui,  Dieu 
merci  I  ne  sont  pas  encore  si  rares  dans  l'Univer- 
sité, et  qui  voudraient,  dans  la  mesure  où  nulle 
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atteinte  ne  serait  i:)ortée  aux  droits  de  la  vérité, 
concilier  les  idées  modernes  et  les  principes  chré- 
tiens. Mais  ni  lui,  ni  ceux  de  ses  collègues  qui 
osaient  ainsi,  dans  leur  sincérité  courageuse,  faire 
prévaloir  l'esprit  catholique  dans  leur  enseigne- 
ment, n'ont  eu  le  bonheur  de  rencontrer  l'aide 
puissante  qui  soutint  leur  illustre  prédécesseur.  Ils 
n'ont  pu  former  de  groupe.  Ils  ne  se  rattachent 
point,  comme  Ozanam,  à  une  de  ces  pléiades  d'es- 
prits militants,  qui  font  pencher  dans  leur  sens 
la  littérature  ou  la  politique  d'une  époque.  Ils  ont 
eu  contre  eux  l'isolement. 

On  peut  se  demander  ce  qu'aurait  été  A.  Fou- 
gère si,  né  quelques  années  plus  tôt,  il  avait  pu 
lier  sa  vie  et  mêler  son  action  à  celles  des  Lacor- 
daire,  des  Montalembert  et  des  Gochin? 

S'il  n'avait  pas  à  un  égal  degré  l'esprit  d'entre- 
prise, l'activité  de  ces  vaillants  champions,  s'il 
n'entrait  pas  dans  son  caractère  de  prendre  une 
situation  de  jjolémiste  déclaré,  s'il  resta  professeur 
et  ne  fut  pas  ajiôtre,  il  possédait  les  qualités  pro- 
pres à  cette  action  tempérée,  mais  encore  si  puis- 
sante, par  laquelle  le  professeur  instruit,  dévoué, 
d'une  vie  conforme  à  ses  principes,  conduit  les 
esprits  sincères  du  beau  au  bien,  du  bien  au  vrai, 
du  vrai  à  Dieu;  et  ce  fut  là,  voilée  sous  la  grâce 
littéraire,  la  haute  et  constante  inspiration  de  son 
enseignement. 
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C'est  donc  auprès  de  ces  hommes,  à  qui  notre 
génération  a  dû  son  retour  vers  les  traditions 
chrétiennes,  c'est  près  de  ces  hommes  que  je 
le  place  et  surtout  près  de  celui  qu'il  nous  rap- 
pelle davantage,  près  du  doux  Ozanam. 

Et,  en  effet,  entre  ces  deux  noms^  ne  se  fait-il 
pas  dans  l'esprit  un  rapprochement  qui  n'a  rien 
de  forcé?  Et  la  mémoire  d'Ozanam  s'en  offense- 
rait-elle ?  Tous  deux  éprouvèrent,  bien  jeunes,  une 
vocation  ardente  pour  les  lettres.  Dès  leurs  pre- 
miers travaux,  la  douceur  et  l'éclat  particulier  de 
leur  talent,  la  rare  vigueur  de  leur  pensée  révélè- 
rent la  beauté  de  leur  âme  qui  en  était  la  source. 
Ils  furent  tous  deux  professeurs.  Le  désir  pas- 
sionné de  communiquer  à  d'autres  esprits  les 
lumières  dont  ils  se  sentaient  eux-mêmes  péné- 
trés, leur  fit  vaincre  les  redoutables  émotions  de 
la  parole  publique.  Tous  les  deux  eurent  le  même 
sentiment  grave  de  leur  responsabilité  morale. 
Travailleurs  infatigables ,  cœurs  tendres ,  pleins 
d'une  émotion  persuasive,  esprits  jaloux  de  con- 
quérir les  autres  à  la  vérité  chrétienne,  ils  reçurent 
de  toutes  les  libéralités  du  ciel  la  plus  haute  et  de 
toutes  les  puissances  la  plus  efficace  pour  le  bien 
si  l'on  n'en  mésuse  jamais  :  l'éloquence.  Tous  deux 
furent  brusquement  arrêtés  dans  leur  tâche , 
comme  si  Dieu,  en  fermant  la  bouche  aux  meil- 
leurs, nous  avertissait  que  l'œuvre  du  progrès  qui 
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se  poursuit  dans  l'humanité  n'a  de  perpétuité  que 
par  lui  et  en  lui,  que  les  hommes  y  peuvent  con- 
courir comme  de  bons  ouvriers,  mais  comme  des 
ouvriers  seulement,  et  non  pas  comme  l'architecte 
qui  voit  le  commencement,  la  suite  et  la  fin  de 
l'œuvre. 

Leurs  destinées,  cependant,  ne  furent  pas  éga- 
les. Si  plus  favorisé,  d'abord.  A.  Feugère  arriva 
sans  tâtonnement  et  presque  sans  lutte,  à  cette 
chaire  de  rhétorique  de  Stanislas,  qu'Ozanam 
occupa  aussi  quelque  temps  ;  si  presque  au  même 
âge  où  Ozanam  débutait  à  la  Sorbonne,  A.  Feu- 
gère conquérait  au  Collège  de  France  cette  même 
attention  qui  entoure  les  hommes  nouveaux  lors- 
qu'ils unissent  à  l'éclat  du  talent  les  grâces  de  la 
distinction  et  de  la  jeunesse  ;  Ozanam,  pendant 
près  de  quatorze  ans,  eut  le  bonheur  de  poursui- 
vre son  œuvre  et  d'achever  ce  monument  magni- 
fique où,  justifiant  les  affirmations  du  chrétien, 
l'historien  démontre  qu'à  l'épocfue  où  l'empire  ro- 
main semblait  entraîner  le  monde  dans  sa  chute, 
l'Eglise  du  Christ  apparut  comme  une  nouvelle 
arche  où  la  civilisation  put  échapper  aux  flots 
envahisseurs  des  barbai^es. 

A.  Feugère  eut  à  peine  le  temps  de  prendre 
position  dans  sa  chaire.  S'il  sut  charmer  ses  audi- 
teurs, il  ne  put  donner  toute  la  mesure  de  son 
talent.   Obligé   de   disséminer   ses  forces ,   il  fut 
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comme  ces  voyageurs  qui  adressent  en  grande 
hâte,  dans  des  lettres  brillantes,  leurs  impressions, 
leurs  réflexions,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  ^^sitent 
de  nouveaux  pays,  sans  trouver  toutefois  le  loisii* 
de  s'arrêter,  de  revenir  sur  1  ensemljle  du  chemin 
parcouru,  et  de  fixer  le  résultat  de  leurs  études. 

Mais  ce  serait  écourter  notre  tâche  que  de  la 
borner  à  api^récier  les  œuvres  d'A.  Feugère. 
L'homme  a  surpassé  l'écrivain.  Nous  nous  atta- 
cherons à  montrer  qu'ils  se  complètent  l'un  par 
l'autre.  Et  si,  grâce  à  notre  effort,  l'exemple  douce- 
ment j)ersuasif  qu'A.  Feugère  a  donné  iDassionnait 
quelques  jeunes  hommes,  nous  croirions  l'avoir 
fait  revivre  d'une  façon  digne  de  lui. 

A.  Feugère  naquit  à  Poitiers,  le  25  juin  1843. 
Il  avait  à  peine  deux  ans,  quand  son  père  fut 
envoyé  au  lycée  de  Douai  comme  professeur 
de  rhétorique.  C'est  à  Douai  que  devait  s'écouler 
l'enfance  d'Anatole  Feugère.  Là,  il  connut  les 
premières  caresses  de  la  famille  ;  là,  il  rencontra 
cet  ami  de  la  première  heure  (1),-  auquel  il  adresse 
plus  tard  ce  poétique  souvenir  : 

0  jardins  de  Douai  !  solitudes  premières 

Où  nous  courions,  riant  du  matin  jusqu'au  soir. 

Où  nous  nous  ébattions  sous  les  yeux  de  nos  mères, 


(I)  M.  Louis  Léger,  actuellement  professeur  de  langue  russe  à 
l'école  des  Langues  orienlales  vivantes,  à  qui  nous  sommes  rede- 
vables do  précieuses  communications  sur  la  jeunesse  d'A.  Feugère. 
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Sœurs  par  leur  amitié  comme  nous  étions  frères; 

Je  voudrais  vous  revoir  ! 
Quand  on  a  déjà  fait  tant  de  pas  dans  la  vie, 
Vers  ses  premiers  chemins  on  aime  à  revenir; 
Je  vous  verrais,  ô  ville  !  ô  campagne  chérie  ! 
Avec  la  vague  joie  et  la  mélancolie 

D'un  lointain  souvenir  ! 

On  comprend  qu'il  n'était  pas  encore  question 
de  poésie,  quand  le  petit  Anatole  rencontra  son 
ami  dans  le  jardin  de  Douai.  Sans  doute,  cet  enfant 
aimable,  d'extérieur  charmant,  ^1f  et  enjoué,  avec 
ses  longs  cheveux  blonds  encadrant  une  douce 
figure  illuminée  d'un  profond  regard,  devait  faire 
tressaillir  d'orgueil  le  cœur  maternel.  Mais  qui 
donc  aurait  su  deviner  l'avenir? 

D'ailleurs,  A.  Feugère  devait  trouver  dans  la 
famiUe  où  Dieu  l'avait  placé  le  respect  des  meil- 
leures traditions.  La  famille  Feugère  possède  de 
précieuses  annales  domestiques,  qui  lui  permet- 
tent de  remonter  jusqu'au  temps  de  Henri  IV. 
On  trouve  alors  un  Feugère,  notaire  de  Sully,  à 
la  résidence  de  Rosny.  Il  est  fait  aussi  mention 
d'un  capitaine  des  gardes  du  même  nom,  dans  les 
mémoires  du  célèbre  homme  d'Etat.  En  1822. 
un  Feugère  meurt  président  du  tribunal  civil  de 
Mantes,  et  c'est  le  fils  de  ce  président  qui  donna 
à  l'Université  deux  membres  distingués,  l'oncle 
pt  le  père  d'A.  Feugère.  Tous  ceux  qui  connaissent 
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l'austère-  et  dévoué  professeur  du  lycée  Fontanes 
n'auront  jDas  de  peine  à  s'expliquer  la  \igueur 
du  caractère  d'A.  Feugère,  son  inflexibilité  dans 
le  devoir,  comme  son  âme  prompte  à  tous  les 
dévouements.  Et  pour  que  cette  heureuse  nature 
fût  complète,  il  reçut  aussi  de  sa  mère  de  vives 
et  aimables  qualités  qui  égayaient  doucement, 
si  l'on  peut  dire,  les  côtés  plus  sévères  de  son 
caractère. 


II 


C'est  au  sortir  de  Tenfance,  sur  les  bancs  du 
lycée  Bonaparte,  qu'il  nous  est  donné  de  rencon- 
trer tout  d'abord  A.  Feugère. 

Le  spectacle  de  sa  jeunesse  grave  et  labo- 
rieuse nous  fera  comprendi-e  comment,  à  cette 
heure  décisive  de  la  vie,  A.  Feugère  sut  acquérir 
cette  force  sur  soi-même,  cette  énergie  de  volonté 
qui  devaient  plus  tard  porter  de  si  beaux  fruits. 
Le  bienfait  d'amitiés  choisies,  l'habitude  de  se 
vaincre  contractée  de  bonne  heure,  le  goût  natu- 
rel des  lettres  et  des  belles  choses,  surtout  la  fidé- 
lité aux  devoirs  de  la  vie  chrétienne,  l'y  avaient 
singulièrement  aidé. 

Au  mois  d'octobre  1858,  il  entrait  en  troisième, 
lorsqu'un  premier  chagrin  l'atteignit.  Cet  ami  d'en- 
fance, avec  lequel  il  avait  joué  et  pris  ses  premières 
leçons  à  Douai,  venait  de  quitter  Paris  pour  Cou- 


12  ANATOLE    FEUGÈRli. 

tances.  Ds  avaient  été  réunis  quelques  années. 
L'adieu  n'en  fut  que  plus  triste,  le  vide  plus  grand. 
L'absence  tue  les  fausses  affections.  Elle  raviva 
leur  tendresse.  Une  correspondance  suivie  nous  en 
apporte  le  gracieux  témoignage,  et  va  nous  per- 
mettre de  pénétrer  dans  les  intimes  détails  de 
leur  ^1e  studieuse.  Le  mot  n'est  pas  trop  fort  ;  car 
ce  qui  constitue  le  caractère  original  des  lettres 
du  jeune  Anatole  et  de  son  ami,  c'est  un  amour 
trop  rare  de  l'étude.  Tous  deux  se  livraient  avec 
une  vraie  passion  à  ce  premier  labeur  des  lettres 
que  tant  d'autres  subissent.  Par  une  convention 
qui  peut  surprendre  à  cet  âge,  ils  avaient  fait  de 
leur  correspondance  le  plus  agréable  et  le  plus 
ingénieux  des  stimulants  au  travail. 

Epris  des  anciens,  A.  Feugère  s'adonnait,  avec 
un  vif  enthousiasme  et  une  audace  souvent  heu- 
reuse, à  la  poésie  latine.  Son  ami  préférait  la  poé- 
sie française.  C'était  un  échange  constant.  Us 
étaient,  comme  disait  Montaigne  de  son  ami  la 
Boëtie  et  de  lui-même  :  pare/Z^e^ien^  cmneux 
de  frotter j  de  limer  leur  ce7'velle  centime  celle 
d'autrui. 

Les  écoliers  coutançais  n'avaient  point  cette 
ardeur  pour  les  vers  français  ou  même  latins.  Nul 
d'entre  eux  ne  s'amusait  à  en  faille  pour  se  diver- 
tir; aussi  les  deux  amis  passaient-ils  pour  des 
phénomènes. 
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l-a  variété  et  la  grâce  naïve  distinguaient  leurs 
compositions.  A  une  fable  dans  le  goût  de  Phè- 
dre, on  ripostait  par  une  pièce  sur  le  retour  des 
primevères ,  et  alors  que  de  réflexions  fines, 
que  d'éloges  motivés  et  tempérés  par  de  justes 
critiques  : 

«  Tes  pièces  sont  charmantes,  écrivait  le  latiniste,  j'y  re- 
marque cette  qualité,  que  la  bombe  est  pour  chacune  au 
dernier  vers.  » 

Ici,  on  découvrait  une  imitation  heureuse',  là,  on 
signalait  un  afiaiblissement  du  modèle.  A.  Fougère 
était  très-sévère  pour  lui-même.  Son  ami  se 
plaint  d'être  toujours  devancé  dans  les  critiques 
qu'il  pourrait  faire  ;  il  n'a  plus  qu'à  approuver  les 
passages  respectés  et  à  adoucir  les  sévérités  ou 
trées  que  le  jeune  poète  s'inflige  à  lui-même.  Tel 
Anatole  était  écolier,  tel  il  restera.  La  conscience 
de  l'écrivain  n'eut  d'égal  que  la  conscience  de 
l'homme. 

Lorsqu'on  s'initie  quotidiennement  aux  beautés 
des  auteurs  et  à  leurs  sentiments  exquis,  la  vie 
s'en  pénètre.  C'est  ainsi,  qu'ému  de  la  mort  subite 
d'une  amie  de  sa  famille,  A.  Feugère  emprunte  à 
une  de  ses  versions  une  allusion  à  cette  tristesse  : 

Omnia  suiit  hominum  tenui  pendentia  filo 
Et  subito  casu  qu;o  valuere  ruunt. 
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Les  coups  de  la  mort  sont  rarement  isolés;  une 
plus  cruelle  épreuve  l'atteignit  : 

«  Ce  malheur,  comme  il  l'écrit  lui-même,  n'attaque  pas 
seulement  toute  la  famille  ;  c'est  presque  une  perte  pour  la 
littérature.  » 

C'en  était  une ,  en  effet ,  que  la  mort  de  son 
oncle,  Léon  Feugère,  si  estimé  dans  le  monde 
universitaire  et  si  connu  par  ses  portraits  littérai- 
res du  XVP  siècle.  Le  récit  qu'il  en  fait  m'arrête 
involontairement,  car  la  promptitude  du  coup  qui 
emioorta  son  oncle  ne  fut  pas  moins  terri])le  que 
la  rapidité  du  mal  sous  lequel  il  devait  succomber 
lui-même.  Et  de  lui  aussi,  ne  pourra-t-on  pas,  un 
jour,  répéter  ce  qu'il  écrivait  de  la  mort  de  son 
oncle  : 

«  Nous  sommes  tous  consolés  de  la  moitié  de  notre  dou- 
leur par  la  beauté  de  sa  mort.  » 

Le  sentiment  était  très-vif  dans  l'âme  du  jeune 
collégien.  Il  ne  peut  se  décider  à  reprendre  sa  vie 
ordinaire  sous  l'impression  d'un  pai'eil  malheur: 

«  Je  ne  sais  pourquoi  on  est  attaché  à  cet  état  de  tristesse 
qui  vous  entoure  et  qui  vous  possède,  et  l'on  ne  peut  pas  s'en 
détacher.  » 

Quoiqu'il   fût  bien  jeune   encore ,  cette   mort 
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produisit  sur  lui  une  profonde  impression  ;  il  prit 
la  résolution  d'honorer,  en  l'imitant,  la  mémoire 
de  celui  qu'il  pleurait. 

Cœur  généreux,  il  est  sensible  aux  douleurs  qui 
frappent  les  siens  ;  esprit  délicat,  il  étudie  déjà  en 
lettré.  Le  patriotisme  s'éveille  aussi  chez  lui.  Sou- 
vent, avec  un  jugement  précoce,  il  apprécie,  en 
les  résumant  pour  son  ami,  les  événements  poli- 
tiques qui  commençaient  à  inquiéter  le  pays. 

Mais  plus  encore  que  l'élève  brillant,  c'est  le 
chrétien  qui  déjà  fixe  nos  regards  et  nous  rap- 
pelle la  gracieuse  pensée  du  moraliste,  trouvant 
dans  la  vertu  naissante  du  jeune  homme  plus  de 
Jjeauté  que  dans  les  premiers  jours  du  printemps. 
Vous  verriez  A.  Feugère  prenant,  sur  l'unique  jour 
de  liberté  du  collégien,  le  temps  de  suivre  avec 
assiduité  les  conférences  du  Père  Félix  à  Notre- 
Dame.  Il  en  sera  récompensé.  Son  esprit,  déjà  si 
droit  et  si  fin,  gagne  bientôt  en  solidité  ;  sa  faculté 
philosophique  se  fortifie.  Il  doit  au  culte  des  belles- 
lettres  la  grâce,  la  vivacité,  l'élégance,  une  manière 
facile  et  heureuse  d'exprimer  sa  pensée.  Les  en- 
seignements de  la  foi  vont  donner  à  cette  pensée 
un  plus  ferme  fondement.  A  l'heure  où  tant  d'au 
très  rejettent  le  joug  léger  de  la  foi  de  leur  mère 
pour  subir  une  servitude  autrement  lourde,  celle 
de  leurs  passions,  A.  Feugère  se  pénétrait  de  plus 
en  plus  de  la  vérité  religieuse  ;  il  s'y  attachait  de 
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raison  et  de  cœur,  et  la  foi  devenait  ainsi  la  base 
solide,  inébranlable  de  toute  sa  vie. 

Et  ne  croyez  pas  que  ces  habitudes  de  forte  dis- 
cipline ôtent  quelque  chose  à  la  fraîcheur  de  l'âme. 
Tout  au  contraire.  Les  tendresses  y  prennent  un 
caractère  de  pureté  et  de  durée  qui  se  rencon- 
trent rarement  chez  ceux  qui  n'ont  pas  mis  Dieu 
au  fond  de  toutes  leurs  afifections. 

Pour  ne  parler  encore  que  de  l'amitié,  qui  tient 
une  si  grande  place  au  début  de  la  vie,  peut-elle 
s'exprimer  plus  délicatement  que  dans  ces  lignes  ? 

11  a  revu  la  maison  qu'habitait  son  ami  : 

ft  Ah  !  mon  cher  ami,  il  m'a  été  bien  pénible  d'entrer  dans 
la  maison  où  tu  étais  si  souvent  entré,  de  monter  cet  escalier 
que  tu  as  tant  de  fois  monté  ;  puis  de  me  promener  sous  ces 
arbres  du  Luxembourg  sous  lesquels,  si  souvent,  nous  nous 
étions  promenés  ensemble,...  enfin  de  regarder  les  livres  de 
ce  bouquiniste  de  la  rue  Saint-Jacques  où  tu  les  as  regar- 
dés si  souvent.  Tout  cela  m'a  fait  mal.  Toujours,  jusqu'ici, 
j'avais  évité,  quand  j'avais  été  parfois  dans  le  quartier  Latin, 
de  passer  devant  ton  ancienne  maison.  Et  voici  qu'il  m'a 
fallu  y  entrer  !  enfin, 

Liulit  in  humants  divina  potentia  rébus. 
«  Hélas  !  dans  la  vie  on  a  toujours  la  preuve  qu'Ovide  a 
dit  bien  vrai.  » 

On  comprend,  après  l'expression  de  tels  senti- 
ments, quel  doux  rêve  devait  être  pour  l'élève  de 
Bonaparte,  à  la  veille  àes  vacances  de  cette  année 
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1859,  un  projet  de  voyage  à  Coutances  et  quelle 
déception  fut  pour  lui  l'abandon  de  ce  projet. 

En  vain,  obtient-il  un  premier  prix  de  version 
latine  au  concours  général.  Piien  ne  peut  le  dis- 
traire. La  joie  des  fêtes  du  15  août  lui  rappelle  que, 
l'an  passé,  il  en  suivait  les  apprêts  au  Trocadéro 
en  compagnie  du  cher  absent.  Il  se  sent  envahi 
par  cette  mélancolie  qui  l'enveloppe  quelquefois 
et  le  portait  déjà  trop  à  se  replier  sur  lui-même. 

Mais  un  autre  ami  l'entraûie  aux  environs  de 
Dammartin  et  là,  dans  une  campagne  pleine  de 
charmes,  il  se  console  «  en  lisant  ses  chers  au- 
teurs et  en  écoutant  le  frémissement  d'arbres 
divers  qu'agite  sous  sa  fenêtre  une  brise  raû^aî- 
chissante.  »  Il  a  sur  le  bureau  de  sa  chambre  les 
Caractèi'es  de  La  Bruyère,  les  Fûrù^aits  littérai- 
res de  Sainte-Beuve,  le  Voyage  sur  les  bords  du 
Rhin  de  Victor  Hugo,  les  Martyrs  de  Chateau- 
briand, qu'il  lit  et,  comme  réserve  enfin,  un 
Shakespeare  en  anglais.  Mais  notre  jeune  littéra- 
teur se  désespérait  de  ne  pouvoir  goûter  qu'im- 
parfaitement le  grand  tragique  dans  sa  langue, 
surtout  en  songeant  aux  répétitions  anglaises  que 
son  ami  de  Coutances  devait  lui  donner  pendant 
son  séjour  projeté. 

Ce  n'était  pas  le  zèle,  mais  le  temps  qui  man- 
quait à  A.  Feugère  pour  de  plus  fréquentes  excur- 
sions dans  les  littératures  étranoères.  Il  était  attiré 
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par  les  plus  diverses  études.  La  visite  d'une  cu- 
rieuse église  romane  éveillera  chez  lui  le  goût  de 
l'archéologie.  Il  voudra  même  reproduire  par  le 
crayon  ce  qu'il  a  vu  et  admiré  : 

«  Que  veux-tu?  le  dessin  est  une  belle  chose,  la  musique 
aussi,  tous  les  beaux-arts  sont  de  belles  choses,  mais  le 
temps!...  mais  le  temps  !  » 

Le  temps  fuyait,  en  effet,  quoiqu'il  en  tirât  mer- 
veilleusement parti.  La  rentrée  scolaire  de  1859 
approchait.  Il  s'y  préparait  par  des  travaux  per- 
sonnels très-sérieux.  La  mythologie  et  l'étude  ojji- 
niâtre  du  grec  l'attachent  en  ce  moment  plus 
particulièrement.  Va-t-il  au  Théâtre-Français  ?  C'est 
une  traduction  en  vers  de  YŒdipe-Roi  qui  l'a  at- 
tiré ;  et  l'auteur  s'étonnerait  de  la  portée  des  juge- 
ments de  l'élève  de  Bonaparte.  Il  lit  beaucoup. 
Cependant,  il  se  reproche  trop  de  céder  à  la 
curiosité  que  provoquent  en  lui  les  œuvres  nou- 
velles et  de  ne  pas  assez  connaître  le  XVIP  siècle. 
Ce  siècle  est  déjà  pour  lui  la  plus  haute  région  de 
la  littérature  et  de  la  langue  française.  «  Il  y  a, 
dans  ce  XVÏt  siècle,  écrit-il,  de  quoi  étudier  pen- 
dant cent  ans.  »  Pourquoi,  n'a-t-il  pu  réaliser  la 
moitié  de  ce  centenaire  d'études  et  de  recherches? 

Mais  c'est  à  cette  rentrée  de  1859  que  la  corres- 
pondance des  deux  amis  prend  un  caractère  de 
plus  en  plus  littéraire.  Pensant  que  rien  ne  mûrit 
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mieux  le  goût  que  la  critique,  et  ù  plus  forte  raison 
la  critique  d'un  critique,  A.  Feugère  offre  à  son 
uni  d'analyser  La  Harpe.  C'est  un  trait  de  lumière 
pour  le  lycéen  de  Goutances,  esprit  vif,  -aussi  en- 
treprenant que  distingué,  et  qui  soufïre  du  jeûne 
des  bons  livres. 

«  Tu  as  dans  ta  bibliothèque  un  certain  nombre  de  ciiti- 
tiques  à  côté  de  Laharpe,  mets-toi  en  quête  de  recherches  et 
fais-moi  un  cours  sur  la  poésie  grecque.  Je  te  ferai  de  mon 
côté  un  cours  de  littérature  étrangère.  Le  mot  est  bien 
ambitieux.  Je  veux  dire  que  je  causerai  avec  toi  des  poè- 
tes lyriques  et  élégiaques  anglais,  allemands  et  quelquefois 
italiens,  en  t'envoyant,  ce  que  je  te  demande  aussi,  force 
citations,  et  t'indiquant  quelques  ouvrages  à  consulter.  » 

L'idée  sourit  à  A.  Feugère.  Le  cours  de  littérature 
grecque  commença. 

Je  n'essaierai  pas  de  donner  l'analyse  des  véri- 
tables leçons  qu'A.  Feugère  écrivait.  Je  ne  puis 
m'empêcher  cependant  de  constater  le  grand  in- 
térêt de  ces  premiers  essais.  Le  goût  est  déjà  assez 
sûr  pour  aller  droit  aux  plus  belles  pages.  On  y 
relève  des  traductions  très-fines.  On  sent  aussi 
que  plus  d'une  élégie  a  touché  le  cœur  du  traduc- 
teur qui  reste  pur,  élevé,  mais  qui  s'émeut  de  la 
grâce,  de  la  beauté,  et  qui  palpite  aux  premiers 
échos  d'un  tendre  sentiment. 

Ce  genre  de  correspondance  était  un  véritable 
travail  ajouté  aux  labeurs  de  la  classe  dont,  assu- 
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rément,  de  tels  élèves  ne  négligeaient  aucune 
partie.  A.  Feugère  dut  l'interrompre  plusieurs  fois. 
Sa  santé  ne  répondait  pas  à  son  énergie.  Après 
avoir  soutenu  quelque  temps  l'effort,  «  la  pauvre 
machine  de  son  corps  se  détraquait,  »  dit-il  lui- 
même,  et  il  en  avait  pour  quelque  temps  à  se 
remettre.  Presque  toujours,  le  mal  s'annonçait  par 
un  symptôme  qui  l'épouvantait.  Il  perdait  la  mé- 
moire. Cette  sorte  de  maladie  faisait  de  tels  pro- 
grès en  lui,  que,  souvent,  il  ne  se  rappelait  plus  ce 
qu'il  avait  à  faire  et  ce  qu'il  avait  fait.  L'exemple 
de  J.-J.  Rousseau,  qui  passait  des  journées  entiè- 
res à  apprendre  une  églogue  de  Virgile,  sans 
jamais  se  rappeler  le  lendemain  ce  qu'il  avait 
appris  la  veille,  faisait  sa  terreur. 

Ces  crises  physiques,  qui  prouvent  qu'on  ne 
s'affranchit  pas  des  lois  de  la  progression  patiente 
de  l'esprit  humain,  nous  montrent  quelle  lutte 
courageuse  A.  Feugère  livra  toute  sa  vie  contre  un 
organisme  frêle.  Que  nos  jeunes  élèves,  dont  la 
santé  délicate  sert  mal  la  généreuse  ambition,  ne 
se  désespèrent  pas  !  Leur  devancier  se  signalait 
par  trois  premiers  prix  de  version  latine,  de  vers 
latins  et  de  thème  grec  au  concours  général  de 
1860,  l'année  même  où  il  se  jugeait  frappé  d'im- 
bécillité. 

A.  Feugère  avait  repris  ses  leçons  sur  les  poètes 
grecs;  il  arrivait  à  Anacréoii  et  à  Théocrite.  Cette 
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étude  était  téméraire.  Dans  ces  chefs-d'œuvre 
d'une  grâce  achevée,  le  tableau  honteux  des 
mœurs  païennes  se  dissimule  trop  peu  sous  le 
charme  de  l'idylle.  Aussi  un  arrêt  paternel  fer- 
mait-il le  cours  de  littérature  grecque.  Le  corps  du 
délit,  le  Théocrite,  fut  confisqué.  Le  dépit  de  notre 
commentateur  fut  grand. 

A.  Feugère  avait  pour  l'autorité  paternelle  un 
respect  trop  oublié  aujourd'hui.  C'est  peut-être 
d'unique  fois  qu'il  s'en  écarta.  L'intention  chez  lui 
était  si  purement  littéraire,  qu'il  pouvait  ne  se 
croire  point  coupable. 

o  Je  suis  vraiment  bien  malheureux,  éci'it-il,  mon  père 
m'enlève  successivement  tous  les  livres  où  il  y  a  la  moindre 
chose  scabreuse.  J'ai  vu  m'être  enlevé  ainsi  le  Corpus  om- 
nium poetarum,  l'André  Chenier,  le  Théocrite  !....  Mais  j'ai 
acheté  le  Théocrite  Tauchnitz,  et  s'il  m'est  ravi,  je  le  rachè- 
terai, et  s'il  m'est  encore  ravi,  je  le  rachèterai  encore,  quitte 
;'i  faire  comme  Racine  pour  son  roman.  » 

Les  maîtres  de  Port-Royal  avaient  enlevé,  à 
plusieurs  reprises,  au  jeune  Racine,  le  livre  des 
amours  de  Théagène  et  de  Ghariclée  qu'il  lisait 
dans  le  grec  ;  Racine  fuiit  par  l'apprendre  par 
cœur.  Telle  était  l'héroïque  vengeance  que  médi- 
tait A.  Feugère. 

Mais  la  protestation  ne  pouvait  tourner  en  ré- 
volte de  la  part  d'un  aussi  bon  esprit  ;  il  comprit  la 
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\dgilance  paternelle  et  abandonna  les  élégiaques 
grecs. 

Quelques  années  plus  tard,  devenu  professeur 
de  rhétorique  et  chargé  de  prononcer  à  la  distri- 
bution des  prix  du  lycée  de  Grenoble  son  premier 
discours,  il  choisira  pour  sujet  :  la  lecture.  —  Et 
comme  s'il  eût  prévu  qu'un  jour  cet  acte  d'indé- 
pendance serait  raconté,  il  prenait  soin  de  nous  en 
fournir,  à  une  autre  heure  de  sa  vie,  une  sorte  de 
réparation  ;  car  il  disait  dans  ce  discours  : 

«  Il  est  un  danger  que  nous  devons  craindre  plus  que  tous 

les  autres  :  c'est  le  mauvais  choix  des  lectures Hélas  ! 

messieurs,  nous  sommes  tous  fils  d'Eve,  et  le  fruit  défendu, 
fût-il  le  plus  amer  des  fruits,  nous  semblerait  encore  plus 
doux  que  tous  les  autres Quand  fût-elle  donc  plus  néces- 
saire qu'aujourd'hui,  la  proscription  rigoureuse  de  tout  ce 

qui  peut  fausser  l'esprit  ou  corrompre  le  cœur? Que  de 

futilités,  que  de  laideurs  morales  et  littéraires  se  vendent 
maintenant  au  détail,  sous  la  forme  trop  commode  de  la 
livraison  ou  du  journal  !....  » 

Et,  rappelant  l'anecdote  de  Racine  qu'il  connais- 
sait si  bien,  il  ajoutait  : 

«  Si,  de  notre  temps,  un  livre  interdit  parvenait  à  se  glis- 
ser parmi  vous  et  à  tromper  la  vigilance  de  vos  maîtres,  ce 
serait  un  roman  peut-être  ;  serait-il  en  grec  ?  J'ai  de  bonnes 
raisons  d'en  douter.  Heureux  encore  s'il  était  vraiment  en 
français  !  » 
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Puis  il  adressait  aux  jeunes  esprits  ce  conseil 
louchant  et  grave  : 

«  Fuyez  cette  atmosphère  de  frivolité,  qui  rend  l'âme  inca- 
pable de  toute  pensée  sérieuse  et  de  toute  aspiration  élevée  ; 
évitez  ces  livres  faux  et  mauvais  où  vous  perdriez  votre  bon 
goût,  votre  bon  sens  et  peut-être  votre  bon  cœur.  Et  sur- 
tout ne  vous  mêlez  pas  aux  lecteurs,  déjà  trop  nombreux,  de 
ces  écrivains  qui  comptent  sur  la  dépravation  du  goût  public, 
qui  savent  tout  ce  qu'elle  tolère  et  tout  ce  qu'elle  demande, 
qui  se  font  un  profit  de  l'exploiter  et  un  succès  de  la  satis- 
faire. » 

Du  reste,  à  l'âge  où  nous  l'étudions,  il  en  avait 
lui-même  donné  l'exemple.  S'il  quitta  à  regret 
Théocrite ,  ce  fut  pour  se  livrer  surtout  à  des 
lectures  d'un  intérêt  élevé  et  instructif. 

La  correspondance  qu'il  continue  à  entretenir 
avec  son  ami  est  le  reflet  d'une  élude  très-sui- 
vie des  littératures  latine,  française  et  étrangère. 
S'adonne-t-il  à  l'histoire,  et  vient-il  à  ouvrir  le  livre 
de  la  Restauration,  de  Lamartine?  C'est  pour 
déplorer  l'ignorance  trop  commune  où  nous  som  • 
mes  de  l'histoire  moderne,  alors  que  les  graves 
questions  qui  agitent  le  monde  politique  rendent 
plus  évidente  la  nécessité  de  connaître  les  événe- 
ments dont  nos  pères  ont  été  les  témoins.  Une 
])rochure  politique  ou  quelque  événement  vien- 
nent-ils l'initier  aux  luttes  contemporaines  ?  Il  en- 
trevoit les  responsabilités  du  r^Me  social  qu'il  pour- 
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rait  avoir  à  remplir  un  jour;  il  aime  à  s'y  préparer, 
à  étudier  son  temps,  à  se  faire  une  idée  exacte  et 
très-personnelle  sur  les  hommes  et  sur  les  faits. 

A.  Feugère  aimait  ces  excursions  hors  du  cadre 
habituel  de  ses  études.  C'est  ainsi  que,  tout  en  y 
rentrant,  il  en  combattait  l'aridité  par  quelques 
récréations  élevées.  L'interprétation  de  nos  classi- 
ques à  la  Comédie-Française  l'y  attirera  de  temps 
en  temps.  Il  se  fera  une  fête  d'aller  à  la  réception 
d'un  nouvel  académicien.  H  est  assidu  au  cours  de 
M,  Saint-Marc  Girardin,  et  ses  lettres  marquent 
tout  à  la  fois  avec  quelle  sûreté  déjà  il  savait  re- 
connaître les  qualités  exquises  d'un  maître  émi- 
nent,  sans  se  laisser  tromper  par  les  légers  artifi- 
ces que  ne  dédaigne  pas  l'orateur,  pour  ajouter  à 
ses  leçons  le  piquant  attrait  d'une  allusion  mali- 
gne, aussitôt  saisie  et  applaudie  par  son  auditoire. 

Cependant  les  vacances  permii'ent  le  voyage  de 
Coutances,  vainement  désiré  l'année  précédente,  et 
nos  deux  amis  ne  perdirent  leur  temps,  ni  pour  le 
corps,  ni  pour  l'esprit,  s'ils  réalisèrent  le  programme 
offert  à  Anatole  par  son  ami  : 

«  Quoi  de  meilleur  pour  les  faiblesses,  écrit-il,  qu'un  air 
pur,  de  longues  promenades  dans  la  campagne,  et,  j'ai  le 
droit  d'ajouter,  la  société  fraternelle  d'un  ami.  Je  te  mènerai 
au  bord  de  la  mer,  je  te  montrerai  mes  sites  favoris...  Au 
lieu  des  allées  étiquetées  du  bois  de  Boulogne,  tu  trouveras  de 
petits  chemins  verdoyants  où  fleurissent  la  violette  et  l'aubé- 
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pine,  et  que  l'on  gravit  lentement.  Puis  nous  lirons  ensemble 
quelques  vers  de  Sophocle,  de  Pétrarque  ou  de  Dante  ;  nous 
emporterons  un  Virgile  ou  un  Horace  ;  nous  causerons  de 
nos  auteurs,  de  nos  affaires  présentes,  de  nous-mêmes  aussi  : 
je  te  présenterai  à  notre  société  coutançaise  ;  je  n'en  finirais 
pas  si  je  voulais  énumérer  tous  les  plaisirs  que  je  me  promets 
avec  toi.  » 

Ce  rapprochement  fut  trop  court,  et  A.  Fougère 
exprime  d'une  manière  touchante  le  regret  de 
la  séparation  : 

«  Trop  souvent  dans  la  vie,  il  y  a  de  ces  déchirements  de 
cœur.  Le  cœur  est  comme  tiré  dans  des  sens  divers.  Ainsi 
pour  revoir  ma  famille,  il  m'a  fallu  quitter  un  ami.  C'est 
toujours  là  notre  pauvre  existence  ;  jamais  de  plein  plaisir, 
jamais  de  joie  absolument  pure;  il  reste  toujours  un  peu  de 
fiel  dans  le  calice...  Mais  il  me  semble  que  je  tourne  un  peu 
trop  à  la  mélancolie  et  au  sombre.  » 

Cependant  il  n'eut  pas  le  temps  de  tourner 
au  sombre.  Voici  qu'il  reçoit  une  agréable  nou- 
velle. Son  ami  va  quitter  Coutances  et  il  se  pro- 
pose, pour  fortifier  ses  premières  études,  de 
venir  à  Paris  redoubler  la  classe  de  philosophie. 
Anatole  le  presse  de  venir  au  lycée  Bonaparte, 
et  il  ajoute  gracieusement  : 

«  Je  ne  consulte  pas  mes  propres  intérêts,  car  nous  devien- 
drons rivaux,  ou  plutôt  tu  seras  une  des  têtes  de  classe  déjà 
trop  nombreuses  qui  me  doivent  surpasser.  Cependant  j'avoue 
que  cela  ne  serait  pas  sans  utilité  pour  moi.  Mon  esprit  se 
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retrempe  dans  ta  société,  et  je  m'aperçois  maintenant  que 
quand  il  a  causé  huit  jours  avec  toi,  il  devient  plus  actif, 
plus  laborieux  et  aussi  plus  heureux.  » 

A.  la  rentrée  de  1860,  ils  se  retrouvèrent,  en  effet, 
à  Paris.  Ce  ne  fut  point  dans  le  même  collège  et 
dans  cette  intimité  rivale  qu'A.  Feugère  avait 
espérée,  mais  lD3res  de  se  voir  souvent  et  de  com- 
pléter dans  des  entretiens  les  longues  causeries  de 
leur  correspondance. 

Au  moment  où  ces  premières  années  vont  nous 
échapper,  nous  aimerions  à  en  fixer  lïmage,  et 
elle  nous  est  rendue  facile  par  tous  les  souvenirs 
que  nous  avons  recueillis  avec  une  curiosité 
émue.  Un  peintre  eût  aimé  à  dessiner  cette  blonde 
tête  d'enfant,  aux  cheveux  bouclés,  ces  grands 
yeux  bleus  et  purs,  ces  traits  fins,  délicats,  ce 
teint  déjà  un  peu  pâli,  cette  physionomie  surtout, 
dont  l'attrait  était  ce  mélange  même  de  la  candeur 
et  de  l'intelligence.  Et  cette  image  n'eût  pas  été 
trompeuse.  Douce  et  facile  avait  été  l'éducation  de 
cette  âme  qui  semblait  aller  au  bien  par  sa  pente 
naturelle.  Les  succès  croissants  de  ses  études 
n'avaient  en  rien  altéré  la  grâce  de  sa  modestie.  Ce 
qu'il  aimait  dans  l'étude,  c'était  l'étude  elle-même. 
Rien  d'inquiet  ni  d'inégal  dans  sa  conduite  :  nulle 
impatience  de  parler,  une  horreur  qu'il  garda 
toujours  pour  tout  ce  qui  est  mise  en  scène;  la 
sincérité  entière  d'un  esprit  qui  ne  veut  donner 
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le  change  ni  aux  autres,  ni  à  soi-même  ;  la  vérité 
dans  toutes  ses  actions,  dans  tous  ses  sentiments. 
Ce  fut  là  une  des  qualités  essentielles  d'A.  Feugère. 
Le  danger  pour  lui  eût  été  plutôt  la  défiance 
excessive  de  soi.  Il  était  de  ceux  qui  ne  font 
aucune  avance  à  la  fortune. 

Mais  marquer  ces  traits,  c'est  peut-être  devancer 
les  temps.  Au  moment  où  nous  sommes  parvenus, 
A.  Feugère  achevait  ses  études,  après  avoir  été 
cinq  fois  lauréat  au  concours  général,  et  il  obtenait, 
en  philosophie,  le  second  prix  de  dissertation 
française.  La  précoce  gravité  de  son-  esprit  avait 
cependant  des  gaietés  innocentes,  et  de  ces  années 
mêmes,  comme  exemple  de  la  souplesse  élégante 
de  sa  plume,  on  pourrait  citer  une  pièce  de  vers, 
lue  à  un  banquet  de  la  Saint-Gharlemagne,  où  il 
esquissait  l'histoire  du  lycée  Bonaparte  : 

C'est  d'abord  un  couvent,  si  j'ai  bonne  mémoire  : 
Les  moines  y  priaient,  —  on  y  soignait  les  cœurs... 

L'art  y  vint  prodiguer  ses  bienfaisants  trésors  ; 
Ce  fut  un  hôpital,  —  on  y  soigna  les  corps. 

Aujourd'hui  l'on  y  soigne  assez  bien  les  esprits. 
Or,  le  cœur  et  le  corps  avec  l'esprit,  en  somme 
Dites  logiciens,  n'est-ce  pas  là  tout  l'homme? 

Et  il  concluait  par  cette  flatteuse  statistique  : 
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Bref,  depuis  soixante  ans,  ce  lycée  a  produit 
Cent  magistrats,  cinquante  avocats  en  crédit, 
Quarante  professeurs,  vingt  banquiers,  —  tous  honnêtes, 
Près  de  cent  romanciers,  plus  de  trois  cents  poètes, 
Dix-sept  hommes  d'Etat,  trente  trois-généraux. 
Vingt  mille  hommes  d'esprit  et  trois  ou  quatre  sots... 

C'était  faire  ses  adieux  au  lycée  Bonaparte  avec 
esprit  et  bonne  grâce.  Le  choix  de  la  carrière  était 
trop  naturellement  indiqué  à  A,  Feugère  pour 
qu'il  eût  à  hésiter  longtemps.  En  1863,  il  se 
présentait  à  l'Ecole  normale  supérieure. 


m 


A.  Feugère  était  admis  cette  année  même  dans 
les  premiers  rangs,  et  en  peu  de  mois  il  prenait  le 
premier  qu'il  ne  quitta  plus.  Entre  autres  souvenirs 
de  cette  époque,  il  nous  a  été  raconté  qu'il  avait, 
à  l'examen  de  la  licence,  composé  une  pièce  de 
vers  latins,  dont  la  très-pure  latinité  et  le  vif  sen- 
timent poétique  avaient  frappé  ses  juges.  C'était  à 
peu  près  en  ces^  termes  que  le  sujet  avait  été  indi- 
qué :  «  Ruisseau,  pourquoi  fuis-tu  la  prairie  et  les 
ombrages  des  lieux  qui  t'ont  vu  naître  pour  cou- 
rir, perdant  ton  nom,  te  confondre  dans  la  mer  ? 
Tel  l'ambitieux  qui,  au  lieu  de  mener  une  vie 
douce  pour  lui  et  utile  aux  autres,  a  mieux  aimé 
se  jeter  dans  les  eaux  troublées  de  la  vie  publi 
que.  »  Sur  ce  motif,  A.  Feugère  écrivait  en  quel- 
ques heures  ces  vers  d'un  accent  si  juste  et  d'une 
touche  si  délicate  : 
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Rivale,  qui  tenui  tenues  in  limite  fluctus 
Per  Isetas  segetes,  per  florea  prata  Irahebas, 
Populea  sub  fronde  loquax,  quis  te  novus  aufeit 
Error  praecipitem  ?  Per  saxa  fragosa  supeibus 
Undarum  spumas  tollis  mutatus  inanes 
Ridendasque  minas.  Gur  jàm  natalia  rura 
Et  secura  pigri  spernis  declivia  cursus, 
Fortunaeque  novae  cupidus,  prorumpis  in  amncm 
Immensum  exiguus?  Subito  te  vortice  raptum 
Sorbebit  fluvii  gurges  communis  ;  in  altum 
Te  pelagus  fretaque  horrisonis  agitata  procellis 
Vis  violenta  traliet.  Yotis  majora  petebas 
Imprudens  ;  etiam  amittes  ignobile  nomen  : 
Nil  eris  !  0  ubi  jàm  mixtum  cum  murmure  murmui- 
ArboreOjdum  lambit  aquam  frons  pendula  loti, 
Dum  liquidas  miscent  avium  gens  garrula  voces  ! 
At  properas  surdus;  mea  nil  te  verba  moranfur; 
Undanovum  per  iter  leeta  exsilit,  emicat,  ardet. 
Quam  lentum  mœste  deceat  traxisse  tenorem  ! 
Quisquis  es,  obscurœ  qui  prima  oblivia  vitai 
Fastidis,  meliora  petens,  sortisque  futurse 
Inscius  et  cupidus,  te  rivulus  admonet,  audi  ! 
Vita  fluebat  adhuc  ignoto  flumine  felix  : 
Te  juvenem  in  templis  Sapientia  sancta  serenis 
Pane  aluit  solido,  te  sedula  fovit  alumnum  ; 
Te  fore  praesidium,  te  propugnacula  veri 
Sperabat  ;  poteras  securos  degere  vita.*, 
Ipse  tibi  felix,  aliis  simul  utilis,  annos. 
At  vanae  ingenti  laudis  correptus  amore 
In  pelagus  mavis  vastum  ef  loca  turbida  ventis 
Impete  prfecipiti  decurrere  :  fervidus,  amens, 
Per  strepitum  et  stulti  contraria  murmura  vulgi 
Sponte  ruis  ;  te  jàm  rapido  vorat  aîquore  vortex  : 
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Conscius  erroris,  velles  subsistere;  mœste 
Respicis,  incassum  :  te  vitae  prima  voluptas 
Fugit,  et  elusit  laus  exoptata  petentem. 

L'un  de  ses  juges,  M.  Egger,  latiniste  délicat 
entre  tous,  fut  piqué  au  jeu  en  lisant  cette  pièce  ; 
il  traita  le  sujet  de  son  côté,  mais  n'étant  pas  ar- 
rivé à  se  satisfaire,  il  dit  gracieusement  au  jeune 
candidat  :  «  J'ai  composé  avec  vous.  Eh  bien!  je 
ne  suis  pas  le  premier.  » 

Mais  A,  Fougère,  à  l'Ecole  normale,  fit  plus 
que  soutenir  les  brillants  succès  du  collège  :  il  se 
montra  tel  qu'il  était,  simplement  et  fermement 
religieux.  Catholique  de  cœur,  il  le  voulut  être  de 
fait,  et  il  pratiquait  sa  religion  tout  ensemble  avec- 
tant  de  discrétion  et  tant  de  liberté,  il  conformait 
tellement  sa  vie  à  ses  i^rincipes,  qu'il  conquit  au 
respect  de  ses  croyances  ceux  même  qui  les  par- 
tageaient le  moins. 

C'était  un  camarade  si  charmant,  si  indulgent, 
une  de  ces  âmes  qui,  d'ordinaire,  prennent  soin  de 
garder  pour  elles  toute  l'austérité  de  la  vertu,  et  de 
n'en  laisser  paraître  au-dehors  que  la  douceur. 
Néanmoins  il  savait  se  défendre.  Pourquoi  ne 
dirais-je  pas  que,  dans  les  premiers  jours  de  son 
séjour  à  l'école,  il  fut  surpris  dans  l'accomplisse- 
ment d'un  acte  de  piété  qui  étonna  certains  de  ses 
camarades  ?  Il  y  eut  quelques  sourires,  quelques 
plaisanteries.  Notre  jeune  pratiquant  n'en  fut  pomt 
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ému.  Seulement,  quand  il  eut  fmi  sa  prière,  il 
rendit  aux  rieurs  ce  qui  appartenait  aux  rieurs  ; 
et  comme  Tesprit  en  France  a  toujours  raison,  et 
qu'il  en  avait  du  meilleur,  la  bonne  cause  triom- 
pha. Personne,  depuis,  ne  songea  plus  à  lui 
reprocher  de  la  servir. 

Au  mois  de  juillet  1864.  il  avait  été  reçu  le  pre- 
mier à  la  licence  ès-lettres.  Il  n'était  plus  élève  en 
quelque  sorte ,  il  n'était  pas  encore  professeur. 

De  riches  familles  cependant  se  disputaient 
déjà  les  courts  loisirs  de  ses  vacances,  heureuses 
de  donner  à  leur  fils  moins  un  répétiteur  qu'un 
sûr  compagnon  et  peut-être  un  ami.  C'est  ainsi 
qu'en  1863,  avec  la  duchesse  de  Galiera  et  son 
lils,  il  ^dsita  la  Suisse  et  l'Italie.  Ce  voyage,  qui  lui 
laissa  d'aimables  et  reconnaissants  souvenirs,  fut 
aussi  un  précieux  complément  pour  ses  études, 
et  ses  impressions  prises  sur  le  vif,  jetées  dans 
des  lettres  écrites  sur  le  pont  d'un  bateau  ou  au 
coin  de  la  tal3le  d'un  hôtel,  n'en  ont  que  plus  de 
fraîcheur. 

Une  étape  forcée  le  retint  à  Genève.  Ce  qu'il  dit 
de  la  ville  marque  bien  la  finesse  de  son  esprit 
observateur  : 

«  La  ville  de  Calvin  perd  tous  les  jours  de  cet  aspect 
raide  et  protestant  qui  l'attristait  un  peu,  surtout  le  soir.  La 
corruption  catholique  ,  comme  disent  les  riches  banquiers 
qui  forment  l'aristocratie  genevoise  et  qui  sont  restés  puri- 


ANATOLE  FEUGERE.  o'ô 

tains  au  fond  de  l'âme,  a  pénétré  jusque  dans  les  boutiques 
des  marchands,  et  a  introduit  dans  les  étalages  ce  luxe,  cet 
éclat,  cette  profusion  d'objets,  qui  rappellent  les  boulevards 
les  plus  fréquentés  de  la  nouvelle  Babylone.  Il  est  vrai,  qu'à 
côté  de  ces  belles  boutiques,  on  en  voit  d'autres  sévères,  où 
travaille  toute  une  bonne  famille  silencieuse,  enfin  vraiment 
puritaine.  Ce  mélange  est  très-remarquable  maintenant  à 
Genève.  Les  populations  catholique  et  protestante  sont  pres- 
que en  équilibre  dans  la  petite  république,  et  il  est  curieux 
qu'en  arrivant  dans  la  métropole  du  calvinisme,  le  premier 
monument  qui  frappe  les  regards  soit  une  belle  église  catho- 
lique. » 

Mais  le  séjour  dans  cette  ville  se  prolonge. 
A.  Feugère,  qui  est  avant  tout  l'homme  du  foyer, 
se  prend  à  regretter,  même  en  face  du  spectacle 
des  Alpes,  la  petite  maison  de  Nanterre  et  celle  de 
Rueil,  où  la  famille  et  l'amitié  lui  réservent  de  si 
doux  accueils. 

«  Je  ne  suis  pas  né  voyageur,  écrit-il  à  son  plus  cher  con- 
fident; si  le  mouvement  cesse,  la  distraction  cessera  aussi, 
et  j'ai  peur  de  commencer  à  m'ennuyer.  Je  compte  sur  tes 
lettres  et  sur  celles  que  m'écriront  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent à  moi  pour  me  faire  passer  quelques  bons  moments. 
J'en  sens  le  prix.  » 

L'Italie  vient  de  s'épanouir  à  son  regard.  Il  a 
traversé  les  gorges  sévères  du  mont  Genis.  La 
nuance  de  tristesse  se  dissipe  ;  la  curiosité  se  ré- 
veille, et,  tout  entier  à  l'admiration,  il  ne  songe 
plus  qu'à  poursuivre  sa  route  sur  la  terre  privilé- 
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giée  des  souvenirs.  Il  séjourne  à  Turin,  juste  le 
temps  de  juger  cette  capitale  détrônée,  qui  lui 
semble  trop  moderne,  trop  bourgeoise,  et  man- 
quant trop  de  cet  élément  populaire  qui  donne 
tant  de  caractère  aux  anciennes  cités. 

A  Turin,  comme  partout,  il  est  étonné  de  trou- 
ver aux  églises  je  ne  sais  quel  air  de  musée  auquel 
il  ne  s'accoutume  pas  : 

«  Nous  autres,  hommes  du  Nord,  Golhs  et  barbares, 
comme  quelques  chauvins  nous  appellent  encore  ici,  habitués 
à  la  sévère  nudité  des  grandes  basiliques  du  moyen-âge,  nous 
éprouvons,  dans  ces  splendides  palais  que  les  Italiens  ont 
construits  à  Dieu,  un  sentiment  de  gêne  et  presque  de  mé- 
contentement, et  puis,  quand  nous  contemplons  le  goût  par- 
fait qui  règne,  en  somme,  au  milieu  de  ce  luxe,  quand  nous 
regardons  de  plus  près  cette  architecture  chargée  sans  être 
lourde,  il  faut  bien  convenir  que  l'admiration  accordée  par 
les  siècles  aux  églises  de  l'Italie  n'est  pas  usurpée.  » 

Il  lit  sans  trop  de  peine  les  journaux  italiens  ; 
mais  la  rapidité  du  langage  et  l'accent  tonique  le 
troublent  un  peu.  Il  ne  saisit  que  quelques  mots  à 
la  dérobée.  D'ailleurs,  il  n'a  tenté  encore  qu'une 
conversation  monosyllabique  avec  un  cocher  de 
Novi,  ville  où  l'on  ne  parle  pas,  à  vrai  dire,  l'italien, 
mais  un  dialecte  capricieux  et  bâtard,  où  le  fran- 
çais et  même  l'allemand  se  mêlent  à  l'élément 
national. 

Il  gagne  Gênes,  où  le  Rilais  rouge  le  reçut  au 
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milieu  de  ses  splendeurs  artistiques.  C'était  la 
résidence  des  Btignole-Sale,  ces  illustres  ancêtres 
de  M""  la  duchesse  de  Galiera,  qui  compte  parmi 
eux  plusieurs  doges. 

La  couleur  italienne  manquait  à  Turin  ;  elle 
éclate,  au  contraire,  dans  l'antique  ville  des  Doria 
et  des  Spinola  : 

«  Gênes  a  conservé  ce  que  tant  de  villes  sont  en  train  de 
perdre,  même  en  Italie  :  le  caractère.  Construite  autour  de 
son  admirable  port  creusé  par  la  nature,  et  qui  forme  une 
circonférence  presque  complète,  située  sur  le  penchant  de 
collines  dont  le  pied  baigne  dans  la  mer,  bariolée  de  mille 
couleurs,  dominée  par  des  clochers  et  des  dômes  de  toutes 
sortes,  elle  offre  l'aspect  le  plus  original  et  le  plus  varié.  On 
a  de  la  peine  à  croire  que  cette  curieuse  ville  soit  à  quelques 
lieues  de  la  France  et  ù  quatre  heures  de  Turin.  On  l'imagi- 
nerait plus  voisine  deBysance  que  de  Marseille.  Mais  si  vous 
entrez  dans  une  église  ou  dans  un  palais,  vous  voilà  bien  en 
Italie.  Des  marbres  de  toute  couleur,  des  fresques  aux  pla- 
fonds, des  tableaux  de  grands  maîtres  suspendus  aux  murs, 
partout  la  magnificence  et  l'art.  C'est  quelquefois  un  peu 
chargé  ;  des  styles  différents  et  inconciliables  se  mêlent  ;  le 
goût  n'est  pas  toujours  respecté  ;  le  clinquant  est  à  côté 
de  l'or  ;  mais  rien  n'est  banal.  » 

Il  cherche  à  étudier  le  pays  sous  toutes  ses 
faces.  Des  élections  se  préparent.  C'est  une  occa- 
sion pour  lui  d'aj^précier  l'état  des  esprits  et  la 
grande  bataille  que  les  partis  vont  se  livrer.  11 
constato,  en  le  déplorant,  que  ïUniià  caitollca. 
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l'organe  le  plus  absolu  du  parti  catholique,  semble 
prêcher  «  le  système  d'alDstention ,  »  condamné 
par  tant  dexpériences,  dont  les  seules  dupes  sont 
ceux  qui  le  mettent  en  pratique,  et  qui  n'aura  cette 
fois  d" autre  résultat  que  de  faire  paraître,  en 
Europe,  le  parti  catholique  italien  beaucoup  moins 
fort  et  moins  nombreux  qu'U  ne  l'est  en  réalité. 

Le  jugement  qu'il  porte  sur  le  parti  constitu- 
tionnel ministériel,  «  qui  voudrait  ne  paraître  ni 
trop  révolutionnaire  aux  catholiques,  ni  trop  mo- 
déré aux  révolutionnaires,  et  qui  semble  assez 
gêné,  »  est  curieux  à  plus  d'un  titre. 

«  Ce  parti,  dit  notre  voyageur,  voit  qu'il  lui  faudrait  un 
triomphe  complet,  car  une  victoire  douteuse  serait  pour  lui 
une  défaite  ;  mais,  en  attendant,  il  prend  des  mesures  et  pu- 
blie des  manifestes  que  tout  homme  désintéressé  et  honnête 
doit  condamner.  Par  exemple,  dans  une  statistique  des  ordres 
religieux  enseignants  (on  s'occupait  alors,  en  Italie,  comme 
aujourd'hui  en  France,  de  ces  sortes  de  statistiques),  le  parti 
ministériel  conclut  à  la  suppression  de  ces  ordres,  en  cher- 
chant seulement  à  démontrer  qu'ils  ne  servent  plus  à  rien. 
Voilà  qui  ne  constitue  pas  le  droit  de  leur  enlever  leurs  biens 
et  de  confisquer,  au  profit  de  l'Etat,  la  liberté  d'enseignement. 
Mais  le  droit  est  apparemment  peu  de  chose  pour  ces  Mes- 
sieurs. Cette  question  :  Est-ce  juste?  est-ce  légitime?  les 
ferait  sans  doute  sourire,  et  ils  ne  la  soulèvent  même  pas. 
Pourquoi  donc  ne  pas  dire  alors  à  tous  les  vieillards  :  Vous 
ne  servez  plus  à  rien  ;  vous  n'êtes  qu'un  embarras,  nous  allons 
délivrer  la  société  de  votre  inutile  présence;  le  raisonnement 
serait  tout  aus.si  juste.  » 
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Il  profitait  ainsi  des  loisirs  d'un  préceptorat, 
dont  les  plus  délicates  attentions  allégeaient  les 
charges,  pour  se  livrer  aux  divers  genres  d'étude 
qui  sollicitaient  sa  curiosité  dans  un  milieu  si 
neuf  pour  lui. 

Devenu  libre  à  la  fin  de  septembre,  il  résolut 
de  consacrer  le  mois  d'octobre  à  visiter  Florence, 
Rome  et  Naples.  Il  se  rendit  donc  de  Gênes  à 
Pise  par  la  route  de  la  Spezzia.  A  Pise,  il  trouva 
cette  Cathédrale  toute  rayonnante  de  foi  et 
d'amour,  la  Tour  penchée,  ce  Gampo-Santo,  ces 
beaux  anges  de  Ghirlandaio  et  de  Benozzo  Goz- 
zoli,  et  ce  ciel  incomparable  que  remplissait  en- 
core pour  lui  d'un  attrait  plus  touchant  le  souvenir 
d'Ozanam  mourant. 

Sa  correspondance,  dont  par  malheur  nous 
n'avons  pu  retrouver  une  partie,  s'interrompt  jus- 
qu'à Rome.  De  là,  il  écrit  à  son  cousin,  M.  Gaston 
Feugère,  pour  le  féliciter  de  son  mariage,  et,  en 
exprimant  le  regret  de  n'y  pas  assister,  il  lui 
envoie  du  moins  ses  vœux  les  i^lus  tondres  : 

«  C'est  pour  le  voyageur  un  plaisir  mélancolique,  mais  très- 
doux  que  de  penser  au  bonheur  de  ceux  qu'il  a  laissés  dans 
la  patrie.  Je  l'ai  éprouvé  en  songeant  à  toi.  Je  crois  que, 
partout  ailleurs  qu'en  Italie,  le  mal  du  pays  me  ferait  vite 
souffrir.  » 

Mais  en  Italie,  comment  une  âme  aussi  sensi- 
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ble  au  beau,  aussi  bien  préparée  à  en  comprendre 
toutes  les  expressions,  ne  se  fût- elle  pas  crue  dans 
sa  vraie  patrie  ? 

(.(  Je  vois  tant  de  choses,  et  de  si  belles,  que  ces  vilaines 
influences  n'ont  pas  le  temps  de  s'appesantir  sur  moi  et  pas- 
sent seulement  de  temps  en  temps  comme  de  légers  nuages. 
Les  poètes  n'ont  pas  surfait  l'Italie,  et  je  comprends  que  les 
païens  l'aient  regardée  comme  une  terre  privilégiée  des 
Dieux.  L'esprit  n'y  est  jamais  en  disette;  vers  quelque  objet 
qu'il  se  sente  porté,  il  est  satisfait.  Etes-vous  archéologue  et 
historien?  l'Italie  vous  montre  ses  raines,  vivants  souvenirs. 
Etes-vous  artiste?  Michel- Ange  et  Raphaël  l'ont  remplie  de 
leurs  chefs-d'œuvre.  Etes-vous  théologien  ou  seulement  cu- 
rieux des  grandes  traditions  religieuses?  c'est  la  terre  natale 
du  catholicisme,  et  vous  trouvez,  dans  Rome  seule,  autant  de 
belles  basiliques  que  dans  vingt  villes  de  France  réunies. 
Vois  plutôt  l'occupation  d'une  seule  de  mes  journées.  Ce 
matin,  j'étais  au  Forum;  je  contemplais  les  débris  de  la  Curie- 
Hostilie,  ceux  du  temple  de  Jupiter  tonnant,  les  arcs-de- 
triomphe  de  Titus  et  de  Septime  Sévère,  la  monstrueuse 
ruine  du  Colysée.  Je  parcourais  ces  grands  restes,  regrettant 
de  n'avoir  pas  entre  les  mains  mes  vieux  auteurs  classiques 
que  ces  monuments  m'auraient  fait  plus  vivement  compren- 
dre et  qui  m'auraient  aidé  à  comprendre  ces  monuments.  Un 
peu  plus  tard,  je  me  trouvais  une  fois  encore  à  Saint-Pierre 
et  je  frappais  à  la  porte  d'un  prélat  romain  pour  obtenir  une 
audience  de  Pie  IX.  Plus  tard  enfin,  je  visitais  la  chapelle 
Sixtine  et  je  me  laissais  aller  aux  fortes  impressions  que 
donne  le  terrible  Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  Rome, 
maussade  et  triste  les  premiers  jours,  vous  attache  ensuite 
par  de  merveilleux  attraits.  Il  n'y  a  qu'une  Rome  au  monde, 
mais  il  n'y  a  aussi  qu'un  Paris,  et  ce  sera  sans  regret  que 
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je  quitterai  le  Corso  et  la  Yoie-Sacrce  pour  revoir  mes 
Champs-Elysées  et  ma  rue  Godot  de  Mauroi,  voire  ma  rue 
d'Ulm.  » 

A  chaque  pas,  le  lettré  a  des  joies  et  des  admi- 
rations nouvelles.  L'observateur,  moraliste  à  la 
rencontre,  dit  aussi  son  mot  fin  et  juste.  Dans  sa 
visite  au  mont  Palatin,  en  face  des  ruines  du 
palais  des  Césars  envahissant  la  majeure  partie 
de  la  colline  qui  avait  contenu  toute  la  Rome  de 
Romulus,  et  qui  suffisait  à  peine  à  loger  le  maître, 
il  se  demande  si  chaque  empereur  se  croyait 
obligé  d'ajouter  quelque  chose  à  la  demeure  de 
ses  prédécesseurs,  ou  si  plutôt  «  les  princes  ne 
ressentaient  pas  la  nécessité  d'occuper  une  mul- 
titude oisive,  misérable,  par  conséquent  mena- 
çante. » 

«  Rien  n'est  nouveau,  ajoute-t-il,  sous  le  soleil,  et  peut-être 
certains  gouvernements  d'aujourd'hui,  entraînés  par  cette 
préoccupation  à  développer  outre  mesure  les  travaux  publics, 
ne  font  que  suivre  la  politique  des  anciens  Césars.  » 

Si  grande  qu'elle  lui  apparût,  la  Rome  païenne 
ne  pouvait  effacer,  aux  yeux  d'A.  Feugère,  la  Rome 
des  chrétiens.  Il  visite  les  plus  belles  de  ses  trois 
cent  soixante  églises.  Il  remarque  le  caractère  de 
sévérité  qui  distingue  Saint-Jean  de  Latran.  Sainte- 
Marie-Myjeure  et  Saint-Paul  l'éblouissent  par  la 
variété,  la  richesse  et  la  profusion  des  marbres. 
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Incendiée  eu  1823  et  reconstruite  par  les  derniers 
papes,  la  basilique  de  Saint-Paul  est  presque  neuve. 
Il  admire  le  pavé  de  ce  temple,  immense  miroir  où 
se  reflètent  les  colonnades  et  le  plafond  doré,  les 
cinq  nefs,  soutenues  par  de  beaux  piliers  de  granit. 
Mais  avec  cet  esprit  curieux  qui  lui  est  propre,  il 
remarque  surtout  ces  quatre  colonnes  d'albâtre 
égyptien  qui  supportent  le  magnifique  baldaquin 
en  bronze  doré  du  maître-autel. 

«  Devinez  qui  a  donné  ces  colonnes,  écrit-il?  —  le  bey 
d'Egypte.  Et  les  colonnes  de  marbre  rose  et  jaune  qui  soutien- 
nent les  autels  des  transepts  sont  des  présents  de  l'empereur 
Nicolas.  Mahométans  et  schismatiques  ont  donc  contribué  à 
la  reconstruction  de  cette  très-orthodoxe  église.  » 

Saint-Pierre,  cette  cathédrale  du  monde  entier, 
où  il  va  tous  les  jours  entendre  la  messe,  l'émeut 
encore  davantage 

«  On  comprend,  dit-il,  l'immensité  de  cette  basilique,  quand 
on  voit  que  ses  seules  parois  contiennent  tant  de  corridors, 
d'escaliers  et  de  chapelles.  D'en  haut,  on  embrasse  le  vaste 
ensemble  de  Saint-Pierre  et  l'on  jouit  d'une  vue  étendue  sur 
la  ville  et  la  campagne  romaine.  On  monte  jusque  dans  la 
boule  de  fer  qui  surmonte  la  coupole  et  qui  est  elle-même 
surmontée  de  la  croix.  D'en  bas,  cette  boule  est  grosse  comme 
une  tête  d'épingle  :  dix-sept  personnes  y  sont  à  l'aise.  Quel 
prodigieux  édifice  !  C'est  vraiment  la  tour  de  Babel,  mais 
élevée  à  la  gloire  de  Dieu  !  » 

Le  14  octobre,  admis  seul  au  Vatican  par  un 
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heureux  hasard,  dans  l'intervalle  qui  sépara 
l'audience  de  deux  grands  personnages,  il  reçoit 
du  Saint-Père,  qui  daigna  l'interroger  sur  lui-même 
et  sa  famille,  une  bénédiction  particulière  pour  lui 
et  les  siens.  Aussi,  quand  il  parle  de  «  cette  phy- 
sionomie douce  et  en  même  temps  fine  et  péné- 
trante qui  lui  fit  accueil,  »  on  sent  bien  qu'il  avait 
emporté  dans  le  cœur  cet  ineffaçable  souvenir  que 
tous  les  pèlerins  de  Rome  ont  gardé  de  Pie  IX. 

Le  court  séjour  qu'il  fit  à  Naples  fut  troublé. 
La  menace  du  choléra  détermina  une  mesure  qui 
lui  fermait  le  retour  par  les  Etats  pontificaux.  Il 
dut  revenir  par  mer.  Il  s'en  console  pourtant  et 
c'est  à  bord  du  Principe  Odclone  qu'il  écrit  ses 
dernières  impressions  : 

«  Naples  et  Pompéi  ont  des  spectacles  que  toutes  les 
quarantaines  du  monde  ne  me  feront  jamais  regretter  d'avoir 
voulu  connaître.  Il  est  impossible  d'imaginer  un  lieu  plus 
favorisé  du  ciel  que  cette  campagne  et  ces  environs  de  la 
vieille  Parihénope.  On  éprouve  un  sentiment  de  joie  intérieure, 
on  sent  renaître  en  soi  le  courage,  lorsqu'au  sortir  des  tristes 
campagnes  romaines,  on  entre  dans  ces  vallées  aux  pentes 
douces,  couvertes  d'oliviers  où  s'entrelacent  les  gracieux 
festons  de  la  vigne.  Voilà  bien  l'Italie  qu'a  célébrée  Virgile,  la 
terre  de  Saturne  aima  parens  frugum.  La  végétation  y  est, 
non  pas  très-grandiose  d'aspect,  mais  d'une  incroyable  fécon- 
dité. On  pourrait  la  comparer  à  ces  Dianes  d'Ephèse  qu'on  a 
trouvées  en  grand  nombre  à  Pompéi  et  à  Herculanum,  et 
dont  tout  le  corps  est  couvert  de  petites  mamelles  pleines  et 
serrées. 
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«  Les  amateurs  des  grandes  forêts  druidiques  ne  trou- 
veraient pas  leur  compte  dans  le  midi  de  l'Italie.  Les  grands 
chênes  n'y  sont  pas  nombreux  ;  mais  les  champs  sont  couverts 
de  petits  arbres  productifs  et  pressés.  La  devise  de  la  nature 
dans  le  Nord  semble  être  :  beaucoup  de  terre  pour  peu 
d'arbres.  Dans  le  Midi,  c'est  beaucoup  d'arbres  pour  peu  de 
terre.  Et  lorsque  ces  arbres  sont  des  citronniers,  des  aman- 
diers, des  oliviers,  des  orangers,  on  pense  quel  aspect  ori- 
ginal, varié  et  nouveau  pour  nous  se  présente  à  nos  yeux.  Je 
ne  parle  pas  de  ce  golfe  de  Naples,  si  large  et  si  beau  dans 
son  ensemble,  si  charmant  dans  les  baies  et  dans  les  anses 
qu'il  forme  lui-même,  depuis  le  golfe  de  Baïa  jusque  dans  la 
mer  de  Sorrente,  depuis  Ischia  jusqu'à  Capri.  Je  comprends 
que  les  Lamartine  aient  trouvé  en  ces  lieux  leurs  inspirations 
à  la  fois  les  plus  suaves  et  les  plus  chaudes  !  C'est  aussi  beau 
que  la  Suisse ,  mais  d'une  tout  autre  beauté  !  C'est  une 
Suisse  rayonnante  et  dorée. 

«  Un  autre  genre  de  curiosités  m'attirait  du  côté  de  Naples. 
Pompéi  m'a  semblé  un  excellent  et  presque  nécessaire 
couronnement  du  voyage  classique  où  je  suis  engagé.  C'est 
un  bon  point  dans  une  carrière  universitaire  et  littéraire  que 
d'avoir  vu  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  de  plus  vivant. 
A  Rome,  on  est  saisi  par  la  grandeur  des  souvenirs.  Mais  il 
faut  travailler  de  mémoire  et  d'imagination  pour  rendre  aux 
ruines  de  la  Ville  éternelle  la  grandeur  qui  leur  appartient, 
pour  mettre  la  Rome  des  Césars  à  la  place  de  la  Rome  des 
papes.  A  Pompéi,  on  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir,  dans 
leur  réalité,  les  usages  et  les  mœurs  des  contemporains  de 
Vespasien.  On  entre  comme  de  plain-pied  dans  la  vie  romaine. 
Ce  n'est  plus  à  travers  l'obscurité  des  textes,  ou  grâce  à  des 
commentaires  plus  obscurs  encore,  que  l'on  apprend  à  con- 
naître les  choses  des  temps  passés.  Mais  on  a  sous  les  yeux 
le  commentaire  le  plus  clair  et  le  plus  saisissant  des  vieux 
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auteurs.  Avec  tous  les  livres  du  monde,  tous  les  diction- 
naires, je  n'avais  jamais  bien  pu  me  dirigél'  dans  une  maison 
romaine.  Je  n'aurais  pas  parié  de  ne  jamais  confondre 
l'atrium  avec  le  péristyle,  et  il  aurait  pu  m'arriver,  comme 
aux  paysans  inexpérimentés,  d'entrer  dans  une  chambre  à 
coucher  ou  dans  un  boudoir  (venereiim),  en  croyant  aller 
prendre  place  au  dîner  sur  les  lits  du  triclinium .  Maintenant 
que  j'ai  parcouru  à  Pompéi  plus  de  cinquante  habitations 
antiques,  j'espère  ne  plus  commettre  de  pareilles  bévues.  Ces 
mœurs  anciennes  sont  si  différentes  des  nôtres,  cette  vie  toute 
passée  au  forum  et  au  grand  air  ressemble  si  peu  à  notre 
train  de  vie,  qu'on  est  tout  heureux  de  se  convaincre  par  ses 
yeux  que  tout  ce  qu'on  en  a  dit  est  la  vérité  vraie.  Je  crois 
qu'en  étudiant  mes  auteurs,  puisque  c'est  une  étude  que  je 
dois  faire  toute  ma  vie,  j'aurai  plus  d'une  fois  à  tirer  bon 
profit  de  ma  visite  à  Pompéi.  Quel  précieux  morceau  le  Yésuve 
nous  a  fidèlement  conservé  ! 

«  A  mon  retour,  je  lirai  ou  consulterai  quelques  livres 
pour  éclaircir,  sur  Pompéi  comme  sur  Rome,  quelques 
points  douteux,  et  je  le  ferai,  je  crois,  avec  un  vrai  plaisir. 
Il  n'y  a  rien  pour  nous  attacher  à  l'antiquité  comme  de  la  voir 
ressuscitée  sous  nos  yeux.  Je  suis  devenu  fort  curieux  de  tout 
ce  qui  regarde  le  latiuin  primitif  depuis  que  j'ai  visité  la 
campagne  romaine,  et  qu'à  Rome  j'ai  relu,  avec  un  intérêt 
tout  nouveau  et  avec  une  admiration  que  je  n'avais  pas  encore 
ressentie,  le  septième  et  le  huitième  livre  de  l'Enéide  qui 
cachent  sous  leur  poésie  une  si  profonde  érudition.  N'eussé-je 
tiré  de  mon  voyage  qu'un  plus  fort  penchant  et  une  plus  vive 
curiosité  pour  les  choses  antiques,  je  ne  croirai  pas  avoir 
perdu  mon  temps.  » 

Un  esprit  si  vif,  si  attentif  à  ne  rien  négliger 
de  ce  qui  agrandit  son  horizon  intellectuel,  devait 
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être  prêt,  on  le  suppose,  à  toutes  les  luttes  uni- 
versitaires. Et,  en  effet,  au  mois  de  septembre  1866, 
il  obtenait  le  premier  rang  dans  le  concours  de 
l'agrégation  des  lettres. 

A.  Feugère  n'était  pas  de  ces  jeunes  gens  (il 
s'en  rencontre)  qui  se  croient  supérieurs  aux 
devoirs  d'un  modeste  enseignement.  Envoyé  au 
Puy  comme  professeur  de  rhétorique,  il  tient  à 
remplir  sa  tâche  avec  tout  le  zèle  et  toute  l'exac- 
titude qu'il  lui  doit  ;  il  prend  à  cœur  «  de  dévelop- 
per des  intelligences  ensevelies  au  fond  de  l'Auver- 
gne. »  Chargé  de  la  conférence  des  maîtres  d'étude 
qui  se  préparent  à  la  licence,  il  trouve  une  occa- 
sion nouvelle  d'exercer  sa  passion  de  corrections 
minutieuses  et  d'explications  plus  approfondies 
que  celles  de  la  classe.  Mais  c'est  au  prix  de  beau- 
coup de  temps.  Il  était  difficile  de  se  remettre  au 
travail  après  les  longues  heures  données  au  lycée. 
Pendant  les  premiers  mois,  il  dut  sacrifier  ses 
études  personnelles.  Cela  le  désolait.  En  vain 
essayait-il  de  s'y  livrer  les  jours  de  congé.  Dans 
un  pays  si  pittoresque,  le  beau  temps  et  ses 
collègues  conspiraient  à  l'éloigner  de  chez  lui. 
Tout  n'était  pas  si  grande  perte  de  temps  qu'il 
le  voulait  dire  dans  ces  longues  promenades,  au 
milieu  des  montagnes  de  cette  sauvage  contrée. 
L'homme  attentif  travaille  partout.  Il  sait  tirer 
de  toutes  les  circonstances  une  occasion  nouvelle 
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d'enrichir  ses  connaissances.  Plus  tard,  devant 
son  auditoire  du  collège  de  France,  le  souvenir 
de  ces  courses  ne  sera  pas  inutile  au  jeune  pro- 
fesseur. Ainsi,  étudiant  les  Mémoires  de  Fléchier 
sur  les  Grands  Jours  d'Auvergne,  il  rappellera  avec 
esprit  une  des  impressions  de  ce  séjour  : 

«  Je  me  trouvais  dans  un  pays  très-voisin  de  l'Auvergne, 
dans  le  Velay,  où  il  y  eut  aussi  des  Grands  Jours.  Je  visitais 
les  ruines  imposantes  encore  du  château  seigneurial  d'une 
des  plus  vieilles  familles  de  cette  région  montagneuse,  mais 
si  caractéristique,  si  intéressante  et  par  les  beautés  de  la 
nature  et  par  les  souvenirs  de  l'histoire  ;  je  visitais  les  ruines 
du  château  de  Polignac,  auprès  du  Puy.  J'avais  fait  l'ascen- 
sion, car  c'en  est  une,  du  pic  rocheux  et  solitaire  sur  lequel 
s'élèvent  ces  ruines.  J'essayais  de  m'orienter  dans  le  dédale 
des  murs  couverts  de  lierre  et  de  ronces,  des  vastes  salles,  à 
demi-croulées  ;  j'admirais  la  hauteur  de  la  grosse  tour  carrée, 
qui  se  dresse  presque  intacte,  ayant  résisté  aux  ravages  du 
temps  et  aux  fureurs  plus  destructives  encore  des  hommes  et 
des  peuples;  je  pensais  à  ce  qu'il  avait  fallu  de  labeurs,  de 
travaux,  de  sueurs,  pour  hisser,  jusqu'au  sommet  de  ce  pic, 
les  pierres  de  ces  murs  et  pour  y  élever  ces  robustes  cons- 
tructions ;  je  voyais  tout  au  bas,  tout  au  pied  du  roc,   sous 
mes  pieds,  les  humbles  chaumières  des  paysans  du  vallon 
que  quelques  pierres,  qu'on  ferait  rouler  du  haut  de  ce  pic, 
suffiraient  à  broyer  ;  j'apercevais  quelques-uns  de  ces  paysans 
labourant  leurs  champs,  disputant  de  maigres  moissons  à  un 
sol  pauvre  et  aride.  Je  me  demandais  ce  qu'aurait  été  la  con- 
dition de  ces  hommes  attachés  au  sol,  alors  que  ces  miracu- 
leux donjons  étaient  habités  par  les  rudes  et  farouches  sei- 
^leurs  qui  les  possédaient  autrefois.  Et  pour  compléter  ce 

i. 


46  ANATOLE    FEUGÊRE. 

tableau,  j'aperçus,  oh!  quelque  chose  de  bien  simple,  de  bien 
accoutumé  pour  nous,  et  vous  allez  peut-être  sourire  à  ce 
souvenir;  j'aperçus  deux  gendarmes  qui  chevauchaient  le 
long  d'un  sentier,  comme  dit  une  chanson  célèbre.  Ce  ne  fut 
pas,  pourtant,  je  vous  assure,  la  chanson  qui  me  revint  à  la 
pensée,  en  ce  moment-là.  Non,  mais  il  m'était  impossible  de 
ne  pas  rêver  à  ce  qu'il  avait  fallu  de  transformation,  de  bou- 
leversements, de  progrès  et  de  ruines  pour  passer  de  cet 
état  social  où  le  territoire  était  hérissé  de  châteaux,  comme 
celui  dont  je  touchais  les  débris,  de  châteaux  habités  par  de 
puissants  seigneurs,  exerçant  le  droit  de  haute ,  basse  et 
moyenne  justice,  et  puis,  cet  autre  état  social,  où  du  centre 
aux  extrémités,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  le  même 
uniforme  fait  respecter  partout  les  mêmes  lois.  Il  me  fut  im- 
possible de  ne  pas  songer  à  tout  ce  qui  se  cache  d'histoire 
sociale  et  politique  dans  l'identité  même  des  mots,  de  ne 
pas  comparer  par  la  pensée  ce  qu'étaient  les  gens  d'armes 
du  moyen-âge,  ceux  qui  étaient  sortis  mille  fois  de  cette 
forteresse,  quelquefois  pour  protéger,  souvent,  peut-être, 
pour  exercer  des  rapines  et  des  violences  avec  ces  autres  gen- 
darmes que  j'avais  sous  les  yeux.  Je  me  disais  que  ceux-ci 
n'étaient  plus  les  représentants  de  la  justice  du  roi ,  mais  les 
représentants  de  la  loi  civile  commune  à  tous  ;  qu'il  n'y  avait 
plus  besoin  maintenant  des  Grands  Jours,  ni  d'assises  extraor- 
dinaires; que  ce  qui  était  autrefois  une  exception  bienfaisante 
était  devenu  la  règle  salutaire  et  protectrice;  et,  dans  ce  con- 
traste, dans  ce  spectacle  de  ces  paysans,  travaillant  leurs 
champs  sous  la  protection  d'une  force  publique  partout  la 
même,  au  pied  de  ce  château  fort  pantelant  et  à  demi-ruiné 
par  les  révolutions,  il  me  semblait  que  toute  l'histoire  de 
mon  pays  était-là.  » 

A.  Feugère,  malgré  ces  distractions  utiles,  avait 
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hâte  d'appliquer  ses  forces  à  quelque  grande  étude. 
La  préparation  du  doctorat  ès-lettres  lui  en  fournit 
l'occasion.  Plusieurs  sujets  le  tentaient;  son  choix 
s'arrêta  enfin  à  une  étude  sur  Bourdaloîie  et  son 
temps,  et  ce  fut  surtout  le  conseil  de  son  père  qui 
l'y  décida,  comme  il  l'a  délicatement  rappelé  dans 
la  préface  du  livre  qu'il  publia  plus  tard.  Cette  dé- 
férence n'était  pas  seulement  le  témoignage  de 
son  amour  filial  ;  elle  marquait  une  confiance  qui 
ne  s'affaiblit  jamais  envers  celui  auquel  il  aimait 
à  rapporter  les  meilleures  qualités  de  son  esprit, 
comme  il  lui  devait  les  exemples. qui  étaient  la 
règle  de  sa  vie  morale. 

Le  choix  d'un  pareil  sujet  était  d'ailleurs  sin- 
gulièrement heureux.  Aucun  travail  d'ensemble 
n'avait  encore  été  fait  sur  celui  dont  Bossuet  avait 
dit  :  «  C'est  notre  maître  I  »  et  qui  fut  appelé  ma- 
gnifiquement «  le  roi  des  prédicateurs  et  le  prédi- 
cateur des  rois.  »  Mais  ce  ne  fut  pas  seulement 
cette  raison  qui  détermina  le  choix  d'A.  Feugère. 
L'étude  de  Bourdaloue  rentrait  dans  cette  unité 
de  vie  chrétienne  qu'il  cherchait  en  toutes  choses. 
Il  allait  pouvoir  pénétrer  profondément  dans  ce 
siècle  qui  l'avait  toujours  attiré,  et  il  allait  y  pé- 
nétrer avec  l'un  des  hommes  qui  ont  le  plus 
travaillé  à  donner  à  ce  siècle  son  caractère  de 
véritable  grandeur. 

Au  moment  de  se  mettre  à  l'œuvre  il  écrivait  à 
un  ami  : 
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«  Ce  sujet  exige  peu  de  recherches  ;  il  demande  surtout 
une  étude  complète  et  attentive  de  l'œuvre  même,  étude  qui 
peut  se  faire  partout,  et  m'offre  ce  grand  avantage  d'être 
assez  nouveau,  tout  en  me  plaçant  dans  une  époque  que  je 
connais  et  dans  un  ordre  d'idées  qui  m'est  assez  familier.  Il 
y  aura  pourtant  bien  des  points  d'érudition  et  de  curiosité 
qu'il  sera  nécessaire  de  traiter.  Je  profiterai  de  mes  voyages 
à  Paris  pour  mettre  le  nez  dans  la  collection  du  Mercure 
Galant  ou  de  la  vieille  Gazette  de  France  ou  des  autres 
journaux  contemporains,  qui  sont  à  la  bibliothèque  impé- 
riale ou  à  celle  de  l'Arsenal,  et  qui  me  permettront,  peut- 
être,  d'apporter  un  peu  d'ordre  dans  les  sermons  de  Bourda- 
loue  (ce  qui  n'a  jamais  été  fait)  et  aussi,  ce  qui  serait  assez 
intéressant,  de  distinguer  et  d'expliquer  quelques-unes  de  ses 
allusions  si  recherchées  alors,  et  dont  nous  savons  qu'il  ne 
se  privait  pas.  Enfin,  c'est  un  sujet  qui  n'est  pas  stérile  et 
dont  j'espère  tirer  quelque  chose.  » 

Partagé  entre  ses  travaux  personnels  et  sa 
classe,  distrait  par  de  magnifiques  excursions, 
A.  Feugère,  sïl  n'eût  été  loin  des  siens,  aurait 
mené  l'existence  la  plus  heureuse  dans  «  ce  pays 
d'Auvergne,  décidément  un  beau  pays  où  les  indi- 
gènes sont  moins  sauvages  que  la  renommée  ne 
le  prétend.  »  Et  il  se  consolait  aisément  de  n'avoir 
«  ni  habit  à  endosser,  ni  visites  à  rendre,  ni  soi- 
rées à  bâiller.  » 

«  Le  préfet,  ajoute-t-il,  n'ouvre  jamais  ses  salons.  Nous  y 
gagnerons  en  liberté,  et  je  ne  trouve  pas  ici  cet  esprit  de  mé- 
disance, d'espionnage  et  de  coterie  que  les  petites  réunions 
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fréquentes  développent  si  souvent  dans  la  province.  En 
somme,  le  séjour  est  agréable  et  la  vie  facile...  Je  n'ai  qu'un 
chagrin,  celui  de  me  voir  si  éloigné  de  ma  famille  et  de  mes 
amis.  » 

n  devait  être  bientôt  et  largement  consolé  des 
tristesses  de  l'éloignement. 

Après  une  année  de  séjour  au  Puy,  au  début 
des  vacances  de  1867,  il  n'eût  tenu  qu'à  lui  de 
dire  un  adieu  définitif  à  la  province,  et  un  esprit 
moins  ferme  n'eût  pas  aisément  repoussé  l'avance 
imprévue  que  la  fortune  semblait  faire  à  sa  jeu- 
nesse. Le  général  Frossard,  sur  la  bienveillante 
indication  de  M.  Duruy,  ministre  de  l'Instruction 
publique,  offrit  à  A.  Feugère  le  préceptorat  du 
Prince  impérial.  Il  aimait  trop  la  liberté  de  son 
travail,  surtout  il  avait  de  lui-même  trop  de  dé- 
fiance pour  que  l'éclat  d'une  situation  xjùt  un 
instant  lui  en  cacher  les  servitudes  et  les  devoirs. 
Il  refusa  avec  une  modestie  sincère,  et  ce  fut 
alors  qu'on  l'envoya  en  rhétorique  à  Grenoble  à 
la  place  de  M.  Filon,  appelé  à  devenir,  par  un 
choix  que  son  mérite  justifiait,  le  précepteur  du 
fils  de  Napoléon  III. 

A  Grenoble  comme  au  Puy,  il  fut  vivement 
apprécié.  L'estime  même  que  l'on  faisait  de  son 
talent  et  de  sa  personne  faillit  le  retenir  dans  le 
Dauphiné  plus  longtemps  qu'il  ne  le  souhaitait,  à 
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un  moment  où  de  chers  projets  l'invitaient  à  le 
quitter. 

Le  moment,  en  effet,  est  venu  pour  nous  d'ou- 
vrir une  des  pages  intimes  les  plus  douces  de  la 
vie  d'A.  Feugère.  Une  âme  si  tendre  ne  pouvait 
tarder  à  en  rencontrer  une  autre  qui  lui  répondît, 
et  ce  fut  son  cousin,  son  frère  de  cœur.  M.  Gaston 
Feugère  qui  eut  l'heureuse  inspiration  de  la  lui 
indiquer.  M""  Céleste  Demante  était  digne  d'ap- 
précier le  cœur  et  l'esprit  d'A,  Feugère.  Fille  de 
l'honorable  professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de 
Paris,  petite-fille  de  M™^  Guinard,  dont  les  quali- 
tés poétiques  faisaient  dire  à  Villemain  qu'elle' était 
«  une  âme  qui  a  du  talent,  »  M"'=  Demante  avait 
perdu  sa  mère  presque  à  sa  naissance,  mais  la 
Providence  lui  avait  redonné  deux  mères,  l'une 
dans  la  femme  dévouée  qui  avait  refait  à  son  père 
un  foyer,  l'autre  dans  la  propre  sœur  de  son  père, 
qui,  privée  elle-même  d'enfant,  avait  reporté  sur 
celle  que  la  mort  semblait  lui  léguer,  tous  les 
trésors  d'une  âme  tendre  et  vaillante. 

La  première  entrevue  fut  décisive.  Ces  deux  âmes 
s'étaient  merveilleusement  comprises.  A.  Feugère 
était  venu  avec  l'émotion  d'un  premier  rêve  qui 
s'ébauche,  il  retourna  à  Grenoble  avec  le  senti- 
ment doux  et  grave  que  sa  vie  venait  d'être  fixée. 
Aux  vacances  de  Pâques,  il  fit  un  nouveau  voyage, 
et  cette  fois  il  poussa  jusqu'à  la  jolie  ville    de 
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Louviers,  en  Normandie,  où  M"''  Demante  avait 
passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse,  auprès 
de  sa  tante  qui  la  disputait  souvent  à  l'affection 
de  son  père.  Ces  lignes  intimes  diront  assez  quelle 
fut  la  douceur  de  ces  quelques  jours  et  le  regret 
du  départ  : 

«  Pendant  que  la  vapeur  m'emportait,  trop  vite,  hélas  !  et 
trop  loin,  écrit-il,  je  me  promenais  en  imagination,  sur  les 
bords  d'une  rivière  de  Normandie,  dans  une  île,  sous  de 
grands  platanes  ;  je  revoyais  tous  les  coteaux  d'alentour,  la 
pelouse  verte,  la  cabane  rustique  à  la  pointe  de  l'île  et  jus- 
qu'aux laveuses  indiscrètes.  J'entendais  encore  et  j'écoutais, 
sans  me  lasser,  une  conversation  toute  gracieuse  où  rien  ne 
m'était  indifférent.  C'est  au  milieu  de  ces  souvenirs  que  s'est 
passé  tout  mon  voyage.  Le  sommeil  même  venait  me  sur- 
prendre sans  m'en  distraire  :  rêve  ou  pensée,  toujours  le 
même  objet  occupait  mon  esprit.  » 

On  comprend  que  «  les  beaux  couchers  de 
soleil  du  pays  de  Grenoble  lui  faisaient  moins 
de  plaisir  que  le  plus  nuageux  de  la  Normandie.  » 
Même  occupée,  la  solitude  lui  pesait.  Il  n'avait 
jamais  si  bien  compris  la  force  de  cette  expres- 
sion être  seul;  car  il  n'avait  jamais  eu  de  si  bonnes 
raisons  pour  la  sentir  : 

«  Un  seul  être  nous  manque  et  tout  est  dépeuplé.  » 

Cependant,  une  entreprise  d'un  autre  genre 
était  tentée  par  les  amis  des  deux  familles.  Une 
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place  allait  être  vacante  au  collège  Stanislas.  On 
la  sollicitait  pour  le  professeur  de  Grenoble,  et,  un 
haut  fonctionnaire  de  l'Université,  M,  Danton, 
s'intéressa  au  succès  d'une  affaire  qui  tenait  fort 
à  cœur,  on  le  comprend,  aux  deux  fiancés  et  à 
leurs  familles. 

Trois  mois  devaient  s'écouler  avant  les  vacances. 
Anatole  et  sa  fiancée  s'écrivaient  chaque  semaine, 
et  l'échange  de  leurs  impressions  adoucissait  les 
rigueurs  de  la  séparation  : 

«  Mon  plus  grand  bonheur,  écrivait  A.  F'eugère ,  après 
celui  de  partager  vos  plaisirs,  est  de  savoir  que  vous  en 
avez.  » 

Un  jour,  c'est  une  petite  fleur  qui  s'est  épanouie 
à  sa  fenêtre  et  qu'il  envoie  : 

«  Elle  est  laide  et  chétive,  elle  vous  arrivera  toute  sé- 
chée.  C'est  seulement  dans  le  cœur  qu'on  trouve  des  fleurs 
qui  ne  se  fanent  pas.  >) 

Mais  il  faut  qu'il  s'arrache  aux  charmes  de  ses 
rêves  pour  composer  le  discours  qu'il  est  chargé 
de  prononcer  à  la  distribution  des  prix. 

jVP^  Déniante  le  presse  d'en  arrêter  le  sujet.  Il  le 
fit  sur  la  lecture.  Il  en  soumet  le  plan  à  sa  fiancée, 
qui  l'approuve.  Il  semble  cependant  que  des  pres- 
sentiments tristes  se  soient  presque  aussitôt  mêlés 
à  des  joies  si  innocentes.  M""  Déniante  parle  de 
l'impression  que  vient  de  lui  causer  un  orage  : 
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«  L'orage  avait  commencé  à  me  mettre  en  disposition  mé- 
ditative, et  le  coucher  de  soleil  a  achevé.  Je  trouve  que  rien 
n'élève  l'âme  comme  ces  beaux  spectacles  de  la  nature.  Si 
Dieu  nous  montre  de  si  belles  choses  sur  la  terre,  que  sera-ce 
donc  dans  le  ciel?  Cependant,  quelque  beau  qu'il  soit,  je  n'ai 
pas  envie  d'y  aller  encore  de  sitôt.  La  terre  me  paraît  trop 
belle.  » 

Dans  une  autre  circonstance  apparaît  la  même 
défiance  du  bonheur  de  cette  terre.  Le  17  juillet, 
A.  Feugère  avait  fait  avec  quelques  amis  une 
excursion  sur  un  pic  élevé  qui  domine  Grenoble. 
Il  y  courut  des  dangers.  Il  l'avait  raconté  dans 
une  lettre,  et  W^"  Demante  effrayée  avait  fait 
tout  le  jour  des  réflexions  inquiètes  où  elle  avait 
cherché  le  détachement  de  ses  rêves. 

«  Savez-vous,  répond  son  fiancé,  que  je  serais  désespéré 
de  vous  avoir  inspiré,  par  ma  dernière  lettre,  des  pensées 
de  détachement  comme  celles  que  vous  vouliez  avoir  pendant 
les  vêpres,  dimanche  dernier?  Heureusement,  que  vous 
ajoutez  que  vous  n'avez  pas  réussi!  Le  véritable  détache- 
ment est  de  renoncer  à  tout  ce  qui  n'est  pas  pleinement  con- 
forme aux  vues  de  Dieu.  Mais  pourquoi  vouloir  se  détacher 
des  choses  que  lui-même  a  placées  dans  la  vie,  pour  la 
rendre  aimable  et  bonne?  Vous  m'avez  toujours  dit  que  vous 
aviez  un  peu  de  préférence  pour  les  saints,  qui  sont  restés 
dans  le  monde  et  n'ont  pas  été  abbés  ou  moines  :  j'espère 
que  vous  ne  changerez  pas  maintenant.  » 

Elle  répondit  aussitôt  : 

«  Vous  pouvez  être  très-rassuré  sur  mes  pensées  de  défa- 
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chement  ;  elles  n'ont  jamais  été  aussi  grandes  que  vous  pa- 
raissez le  craindre.  Je  tâchais  seulement  de  ne  pas  oublier 
qu'en  ce  monde  tout  passe  bien  vite,  et  qu'il  fallait  toujours 
se  tenir  prêts  à  quitter  tous  ceux  que  nous  aimons,  si  Dieu 
le  voulait.  » 

Dieu  le  voulut,  en  effet  ;  mais  sa  bonté  couvre 
l'avenir  d'un  voile,  se  réservant  de  nous  donner 
les  forces  dont  nous  aurons  besoin,  à  l'heure  des 
grandes  épreuves. 

Il  y  eut  quelques  retards  apportés  au  mariage. 
A.  Fougère  en  souffrit  ;  son  cousin  Gaston  console 
par  un  mot  gracieux  son  impatience  : 

«  Des  deux  côtés,  on  sent  qu'on  va  donner  un  trésor  et  les 
familles  n'aiment  pas  à  se  déposséder.  » 

Le  sentiment  qui  dictait  cette  rassurante  inter- 
vention était  de  nature  à  toucher  A.  Fougère.  Il 
répondit  : 

«  Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  et  je  t'assure  que  je 
te  rends  bien  ton  affection.  Tout  me  plaît  en  toi,  ton  cœur  et 
ton  esprit,  et,  si  nous  n'étions  pas  si  proches,  par  le  sang, 
je  n'aurais  jamais  souhaité  un  ami  meilleur  que  toi.  » 

La  correspondance  avec  Louviers  se  continuait. 
Que  de  lettres  touchantes,  pleines  de  ces  mille 
délicatesses  de  sentiment  qui  ne  s'analysent  pas, 
mais  qui  enchantent  !  C'est  le  mot  toujours  fin  et 
vrai,  c'est  une  tendresse  qui  caresse  sans  flatter. 
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La  pensée  et  l'expression  restent  sincères  jusque 
dans  ces  compliments  où  l'amour  se  laisse  si  aisé- 
ment entraîner  à  l'exagération.  Il  a  un  culte  pour 
sa  bien-aimée;  mais  par  cela  même  qu'il  l'aime 
profondément,  il  croit  qu'elle  s'intéresse  à  tout  ce 
qui  le  touche.  Aussi  veut-il  qu'elle  n'ignore  rien 
de  sa  vie  :  épreuves  ou  joies. 

«  Je  vous  demande  pardon  de  vous  faire  partager  mes 
tristesses,  lui  écrit-il  un  jour,  où  il  avait  appris  la  mort  d'un 
ami,  mais  tout  n'est-il  pas  en  commun  entre  nous  pour  tou- 
jours? C'est  diminuer  mes  peines  que  de  vous  les  raconter, 
de  même  que  de  vous  dire  mes  plaisirs,  c'est  les  rendre  deux 

fois  plus  vifs Je  suis  tout  à  fait  heureux,  s'il  en  est  de 

même  pour  vous.  Je  pense  avec  joie  que,  dans  quatorze 
jours,  j'aurai  le  bonheur  tant  désiré  de  vous  revoir.  Ces 
dernières  semaines  sont  les  plus  longues  à  passer.  La  der- 
nière étape  est  toujours  la  plus  rude.  Il  me  semble  que  le 
temps  se  ralentit.  Je  suis  comme  un  voyageur  fatigué  qui 
aperçoit  le  clocher  du  village  où  il  veut  arriver.  Il  s'imagine 
que  le  clocher  s'éloigne  à  mesure  qu'il  avance,  et  chaque 
minute  lui  semble  un  siècle.  Mais  enfin,  il  arrive  toujours,  et 
quel  repos  alors  !  Quel  contentement  et  quel  plaisir  !  » 

Il  hâtera  son  départ.  Comme  en  qualité  d'ora- 
teur, il  sera  sur  l'estrade  au  premier  rang,  il  lui 
faudra  beaucoup  d'habileté  pour  s'esquiver;  n'im- 
porte, dùt-il  ne  pas  paraître  assez  jaloux  de  l'hon- 
neur qui  lui  est  fait,  il  ne  retardera  pas  d'un  jour 
le  plaisir  de  se  retrouver  auprès  de  sa  fiancée. 

Mais  voici  une  bonne  nouvelle.  M,  Danton  l'a 
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annoncée  au  recteur  de  Grenoble.  A.  Feugère  sera 
nommé  à  Stanislas.  Aussi  avec  quel  plaisir  il  fait 
ses  préparatifs  de  départ  : 

«  Il  me  semble  que  j'étais  une  âme  pénitente  qui  quitte 
enfin  le  Purgatoire.  » 

Le  Bulletin  de  Vlnstruction  publique  annonça 
la  nomination  juste  au  moment  où  les  lettres  de 
faire  part  allaient  être  mises  sous  presse. 

Le  mariage  eut  lieu  à  Louviers  le  7  septembre 
1868,  et  A.  Feugère.  au  mois  d'octobre  suivant, 
prit  possession  de  la  chaire  de  rhétorique  de  Sta- 
nislas, de  celle  même  qu'avait  illustrée  la  jeunesse 
brillante  d'Ozanam. 

Pendant  la  période  de  près  de  dix  années 
qu'A.  Feugère  enseigna  à  Stanislas,  la  juste  répu- 
tation de  son  mérite  ne  fit  que  s'accroître.  Le 
respect  en  retint  l'expression  tant  qu'il  vécut.  Sa 
modestie  s'en  fût  offensée,  et  l'on  ne  craignait  rien 
tant  que  de  lui  déplaire.  Mais  à  certains  jours 
pourtant,  jours  de  fête  pour  ses  élèves,  la  vérité 
s'échappait  de  leurs  cœurs  trop  émus  pour  n'être 
pas  sincères.  Il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  qu'A.  Feu- 
gère entendît  son  éloge  sur  les  lèvres  de  ceux  qu'il 
avait  accoutumés  lui-même  à  mesurer  la  portée 
de  leurs  jugements  et  dans  un  langage  délicat  qu'il 
ne  pouvait  pas  renier. 

Il  n'est  plus.  Le  temps  est  venu  d'environner  sa 
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mémoire  des  témoignages  les  plus  propres  à  la 
perpétuer.  Aussi  avons-nous  fait  appel  aux  sou- 
venirs de  ses  élèves.  Seuls  (nous  l'avons  cru),  ils 
pouvaient  nous  donner  une  juste  idée  de  cet  ensei- 
gnement classique,  plus  intime  qu'au  Collège  de 
France,  mais  qui  ne  fut  ni  moins  précis  ni  moins 
élevé,  et  dont  nous  ne  pouvions  parler  comme  le 
fait  un  auditeur  charmé. 

Un  de  ses  plus  brillants  élèves,  maître  aujour- 
d'hui à  son  tour,  M,  Durand,  qui  obtint  le  prix 
d'honneur  au  concours  général,  sous  l'habile  di- 
rection d'A.  Feugère,  a  bien  voulu  nous  écrire  à  ce 
sujet  quelques  pages  qui  nous  paraissent  trop 
précieuses  pour  n'être  pas  citées  tout  entières  : 

«  La  supériorité  de  M.  Feugère,  comme  profes- 
seur de  rhétorique,  mériterait  d'être  mise  en  lu- 
mière au  même  titre  que  sa  supériorité  dans  l'en- 
seignement qu'il  devait  donner  jjlus  tard  au  Collège 
de  France  :  elle  se  manifestait  avec  autant  d'éclat 
et  elle  se  fondait  sur  les  mêmes  qualités. 

«  La  plus  remarquable  de  toutes,  c'était,  il  me 
semble,  cette  précision  rigoureuse,  cette  sûreté  de 
méthode  que  M.  Feugère  unissait  au  goût  le  plus 
délicat  et  au  sentiment  le  plus  vif.  L'horreur  du 
vague,  le  souci  de  découvrir  et  de  suivre  toujours 
la  marche  naturelle  et  logique  des  idées  et  des 
sentiments,  tels  étaient  les  deux  traits  les  plus 
saillants  de  son  enseignement  :  avant  tout,  il  s'at- 
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tachait  à  former  et  à  diriger  la  raison.  Et  cette 
préoccupation  très-élevée  se  marquait  non  par 
des  discours  généraux  et  des  développements  de 
principes,  mais  par  la  pratique  de  tous  les  jours, 
de  tous  les  instants  :  c'est  en  se  renfermant  dans 
l'enseignement  d'e  sa  classe  que  M.  Feu  gère  en 
dépassait  la  portée.  Je  me  rajDpelle  encore  l'im- 
pression que  produisit  sur  nous,  à  notre  entrée  en 
rhétorique,  la  correction  de  notre  premier  discours. 
Nous  ne  pûmes  nous  défendre  d'une  certaine 
crainte  pour  nous-mêmes  et  de  beaucoup  d'ad- 
miration pour  le  maître  en  voyant  la  première 
œuvre  de  notre  jeune  éloquence  livrée  aux  prises 
de  cette  critique  bienveillante,  mais  merveilleuse- 
ment sûre  et  ferme,  et  comment  un  sujet  vague- 
ment entrevu  par  les  plus  heureux  d'entre  nous 
s'éclairait  et  de  lui-même  se  distribuait  en  un 
certain  nombre  de  parties  toutes  dépendantes  et 
toutes  distinctes.  La  composition,  voilà  ce  qui  préoc- 
cupait surtout  le  maître  et  ce  qu'il  proposait  sans 
cesse  comme  but  à  nos  efforts  avec  une  insistance 
presque  passionnée.  Et  il  entendait  par  ce  mot, 
non  pas  un  arrangement  factice,  une  régularité 
de  surface;  mais  le  développement  naturel  du 
sentiment  et  de  l'idée  suivant  une  loi  j^resque 
nécessaire. 

«  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la  sûreté,  de  la  science 
et  de  la  fmesse  de  ses  aperçus  ;  mais  ce  qui  doit 
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être  relevé,  ce  qui  faisait  sur  ce  point  de  l'ensei- 
gnei^ient  de  M.  Feugère  quelque  chose  de  vraiment 
rare,  c'est  ce  privilège  qu'il  possédait  de  savoir 
admirer  et  juger  tout  ensemble,  et  d'unir  au  res- 
.pect  le  plus  profond  des  grandes  traditions  litté- 
raires, l'esprit  d'examen  le  plus  ferme.  Aucun 
esprit  ne  répugnait  plus  que  le  sien  au  dénigre- 
ment systématique  ou  à  ce  demi-scepticisme  qu'il 
semble  de  bon  ton  à  quelques-uns  d'affecter  en 
littérature;  il  était  de  ceux  dont  l'enseignement 
fortifie  au  lieu  d'énerver,  de  ceux  qui  admirent  et 
qui  convient  les  autres  à  admirer.  Mais  nul  non 
plus  ne  s'accommodait  moins  de  l'aveuglement 
dans  l'admiration,  de  l'irréflexion  dans  l'enthou- 
siasme. La  raison  avec  lui  était  sûre  de  trouver 
son  compte  aussi  bien  que  le  cœur. 

«  Je  craindrais,  en  me  hasardant  à  vous  parler 
des  goûts  et  des  préférences  littéraires  de  M.  Feu- 
gère, de  pousser  trop  avant  et  de  toucher  à  une 
part  trop  intime  de  lui-même.  Ce  qu'il  nous  en 
manifestait,  c'était  son  admiration  ardente  et  rai- 
sonnée  pour  les  grands  classiques,  un  penchant 
marqué  vers  ceux  (jui  avaient  étudié  l'âme  hu- 
maine avec  le  plus  de  pénétration  et  de  délica- 
tesse ;  en  tout  écrivain,  le  moraliste  surtout  l'atti- 
rait. De  là,  son  commerce  familier  avec  les  auteurs 
du  XVIP  siècle,  tous  moralistes  à  un  certain  degré  ; 
de  là,  l'inclination  particulière  qu'il  ressentait  pour 
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quelques-uns,  Bourdaloue,  Racine,  La  Bruyère; 
de  là  aussi  sa  sévérité,  ou  du  moins  sa  réserve  à 
l'égard  de  certains  modernes  aussi  illustres,  mais 
plus  épris  d'un  certain  idéal  imaginaire  que  de  la 
vérité  humaine  et  des  réalités  intimes  du  cœur.  ^^ 

«  Ce  serait  faire  une  injure  à  la  mémoire  de 
M,  Feugère  de  ne  considérer  et  de  ne  louer  dans 
son  enseignement  qu'une  direction  littéraire  d'une 
sûreté  sans  égale  en  même  temps  que  d'un  charme 
rare.  En  lui  l'homme  était  inséparable  du  profes- 
seur ;  c'est  dire  que  son  action  s'exerçait  non  sur 
l'esprit  seulement,  mais  sur  l'âme  tout  entière. 
Son  enseignement  était,  dans  le  plein  et  beau  sens 
du  mot,  un  enseignement  moral.  La  rhétorique,  à 
force  de  s'occuper  des  mots,  oublie  souvent  les 
choses  ou,  ce  qui  est  pis,  affecte  de  les  oublier.  On 
apprenait  au  contraire  avec  M.  Feugère  le  prix 
absolu  de  l'idée,  et  la  valeur  relative  du  mot.  » 

C'est  ainsi  qu'un  prêtre  me  racontait  que,  chargé 
de  faire  un  cours  d'instruction  religieuse  aux  élè- 
ves des  hautes  classes  de  Stanislas,  il  avait  cons- 
taté avec  étonnement  la  supériorité  marquée  des 
travaux  des  élèves  de  rhétorique,  et  il  reconnut 
qu'A.  Feugère,  jDar  la  vigueur  de  son  enseigne- 
ment, préparait  admirablement  les  jeunes  intelli- 
gences qui  lui  étaient  confiées  aux  plus  hautes 
questions  de  l'ordre  surnaturel. 

«   C'eût  été  peu  pour  M.  Feugère,  ajoute  M.  Du- 
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rand,  de  préférer  l'idée  au  mot.  Il  savait  préférer 
certaines  idées  aux  autres  et  franchir  le  degré  où 
s'arrêtent  les  esprits  purement  critiques  ou  sim- 
plement précis.  Et  ses  jugements  ne  portaient  pas 
seulement  sur  la  partie  littéraire  de  la  littérature  : 
ce  qui  en  est  la  trame  vivante,  à  savoir  les  idées 
morales,  les  faits  historiques  attiraient  surtout  son 
examen  et  provoquaient  ses  appréciations.  Quel 
esprit  inspirait  ce  dogmatisme  et  combien  il  était 
salutaire?  il  suffit,  pour  le  deviner,  d'avoir  connu 
même  de  loin  M.  Feugère.  L'efïet  en  était  d'autant 
plus  grand  que  l'expression  en  était  simple  et 
discrète.  Ce  qui  en  marquait,  par  exemple,  le  sens 
tout  chrétien,  ce  n'était  pas  la  préoccupation  de 
tourner  les  questions  du  côté  religieux,  mais  une 
réflexion  faite  en  passant,  et  à  propos,  une  lecture 
heureusement  choisie,  une  Passion  de  Bossuet 
commentée  un  jour  de  vendredi-saint.  Tout,  dans 
cet  enseignement,  venait  à  sa  place,  et  je  ne  sau- 
rais dire  ce  qui  méritait  le  plus  d'y  être  admiré, 
l'élévation  ou  la  délicatesse.   » 

L'action  puissante  du  maître  sur  ses  élèves  ne 
tenait  pas  seulement  à  ces  hautes  qualités  de  l'es- 
prit. Elle  s'expliquait  aussi  par  les  sentiments 
qu'inspiraient,  dès  le  premier  abord,  sa  personne 
même,  son  caractère,  ce  qui  était  en  quelque  sorte 
sa  physionomie  morale.  Le  premier  trait,  c'était 
une  simplicité  parfaite.  Nulle  afTectation  dans  la 
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science,  nul  embarras  pour  avouer  une  difficulté. 
C'était  encore  une  bienveillance  toujours  égale,  et 
pour  ceux  qui  répondaient  dans  quelque  mesure 
que  ce  fût  à  ses  soins,  un  intérêt  et  même  un  at- 
tachement affectueux.  Joignez  à  cela  une  fermeté 
toujours  mesurée,  mais  toujours  sûre  d'elle-même 
et,  au  besoin,  une  fine  ironie,  dont  les  traits  sans 
blesser  cruellement  étaient  assez  redoutés  pour 
arrêter  les  imprudents  qui  s'y  seraient  exposés. 
Il  les  empruntait  le  plus  souvent  à  l'auteur  qu'il 
expliquait,  châtiant  par  une  allusion  piquante 
l'élève  qui  ne  lui  prêtait  pas  une  attention  assez 
respectueuse.  Sous  un  tel  maître,  la  discipline  s'ob- 
servait d'elle-même.  Un  jour,  il  eut  lieu  d'être 
offensé.  H  dit  ces  simples  mots  :  «  Messieurs,  je 
suspends  la  classe!  »  Jamais  reproche  ne  causa 
une  émotion  plus  profonde. 

L'heure  marquée  pour  la  fin  de  la  classe  le 
surprenait  souvent  au  milieu  d'une  correction,  et 
chaque  jour  cependant,  il  répétait  avec  le  même 
étonnement  :  «  Quoi  !  messieurs,  déjà  l'heure  !  »  11 
préparait  ses  textes  avec  un  soin  scrupuleux,  et  ses 
élèves  ont  remarqué  qu'à  deux  ans  d'intervalle,  il 
traduisait  le  même  morceau  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes,  tant  ses  traductions  étaient  défini- 
tives. Défauts  ou  qualités,  rien  ne  lui  échappait.  Ces 
épîtres  d'Horace,  ces  fables  de  La  Fontaine  qu'il 
aimait  tant,  il  en  analysait  les  moindres  finesses, 
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au  point  qu'on  a  pu  dire  que  parfois  «  il  prêtait 
son  esprit  à  l'auteur,  au  grand  plaisir  de  ceux  qui 
l'écoutaient.  » 

Je  ne  m'en  étonne  qu'à  demi  après  avoir  eu 
sous  les  yeux  ses  cahiers  de  l'Ecole  normale,  où 
les  chefs-d'œuvre  grecs  et  latins  sont  analysés 
avec  une  minutieuse  attention. 

«  Il  saisissait  aussi  bien  l'ensemble  que  le 
détail,  nous  dit  un  autre  de  ses  élèves,  M.  David. 
Il  traçait  de  chaque  personnage  de  l'antiquité  les 
portraits  les  plus  vivants  et  toujours  marqués  au 
coin  d'une  pensée  très-originale. 

«  D'un  trait  souvent  familier,  il  aimait  à  en 
rendre  la  physionomie.  Il  disait  de  Pline  l'Ancien 
«  qu'il  eut  une  belle  journée,  celle  de  sa  mort; 
«  qu'il  fut  un  compilateur  sans  grandes  vues,  un 
«  peu  commère.  »  Il  fit  un  jour  de  Sénèque  ce 
portrait  humouristique  : 

«  Sénèque  avait  des  richesses  immenses  :  le  pauvre  homme 
n'y  était  pour  rien,  il  ne  l'avait  pas  fait  exprès.  Il  était  bien 
difficile  de  refuser  à  Néron.  Suétone  dit  que  Sénèque  reçut 
une  part  des  biens  confisqués.  C'est  bien  un  caractère  de 
Néron,  de  forcer  les  honnêtes  gens  à  partager  les  dépouilles 
de  ses  victimes.  Sénèque  les  accepta  d'abord,  les  subit;  il 
en  faisait  peu  d'usage,  car  il  était  volé  par  ses  intendants. 
Tacite  n'aime  pas  les  brouillons,  les  philosophes  qui  ont  de 
grandes  barbes  sales,  qui  vont  déclamer  dans  les  écoles,  qui 
rendent  les  empereurs  méchants.  Tacite  est  conservateur  : 
son  idé§I,  ce  n'est  pas  Thraséas,  c'est  son  beau-père  Agri- 
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cola  qui  ne  faisait  pas  de  politique  et  qui  faisait  son  métier. 
Néanmoins  Tacite  reconnaît  la  modération  de  Sénèque.  Il 
raconte  qu'à  la  mort  de  Sénèque,  le  sang  ne  pouvait  couler, 
parce  que  le  corps  était  «  parvo  cibo  extenuatum.  »  Le  pau- 
vre Sénèque  était  fatigué  des  richesses  et  des  honneurs.  Que 
voulez-vous?  il  était  dans  un  engrenage.  Néron  lui  disait  : 
«  Sois  mon  complice  ou,  si  tu  pars,  je  serai  plus  méchant 
«  que  je  ne  suis.  »  Avec  des  intentions  honnêtes  et  un  peu 
de  faiblesse,  Sénèque  fut  conduit  à  jouer  un  assez  triste 
rôle  :  ce  rôle  exigea  de  lui  des  sacrifices  qui  nous  coûtent  à 
rappeler.  » 

Extrait  de  notes  prises  au  vol,  ce  portrait, 
crayonné  par  le  maître  et  reproduit  aussitôt  par 
le  disciple  intelligent,  nous  fait,  il  semble,  assister 
à  ces  leçons  de  la  classe  qu'A.  Feugère  savait 
rendre  si  aimables,  sans  qu'elles  fussent  jamais 
superficielles. 

«  Telle  était  la  valeur  de  ces  appréciations, 
nous  dit  encore  M.  David,  qu'aujourd'hui  encore 
nous  en  reconnaissons  la  justesse  et  que  nous  les 
retrouvons  toujours  gravées  dans  notre  esprit. 

«  Au  service  de  sa  pensée,  M.  Feugère  avait 
une  parole  facile,  claire,  mais  surtout  incisive. 
D'ordinaire,  il  s'animait  peu  à  peu,  se  redressait 
par  degrés  à  mesure  qu'il  rendait  son  idée  plus 
sensible  :  enfin  il  se  levait  à  demi  de  son  siège, 
lançait  son  trait  qui  portait  droit  et  ferme,  puis  il 
se  courbait  de  nouveau  sur  son  texte. 

«  Toutes  ces  qualités  donnaient  à  l'enseignement 
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de  M.  Feugère  beaucoup  de  saveur.  Mais  ce  qui 
relevait  encore  son  esprit,  c'était  son  cœur.  Ses 
reproches  ne  blessaient  jamais,  et  quelque  graves 
qu'ils  fussent,  sa  malicieuse  bonhomie,  en  leur 
donnant  un  tour  spirituel,  savait  les  faire  accepter 
sans  le  moindre  murmure.  Il  ne  prodiguait  pas  les 
éloges  ;  mais  il  les  accordait  toujours  avec  tant  de 
joie  et  un  intérêt  si  marqué  qu'il  leur  donnait  un 
prix  inestimable. 

«  Il  faut  ajouter  à  ces  encouragements  ceux  que 
nous  puisions  chaque  jour  dans  les  entretiens 
familiers  qu'il  nous  accordait  après  la  classe.  Pen- 
dant que  nos  camarades  sortaient,  nous  accourions 
à  sa  chaire  :  nous  montions  qui  sur  un  banc,  qui 
sur  une  table,  qui  sur  l'escalier  pour  nous  rappro- 
cher, ou  bien  lui-même  descendait  au  milieu  de 
nous,  et  s'adressant  à  nous  :  «  Eh  bien  !  messieurs  !  » 
Il  nous  demandait  alors  ce  que  nous  faisions,  où 
en  était  la  préparation  de  nos  examens.  Bientôt  la 
conversation  s'engageait,  les  souvenirs  revenaient 
en  foule  à  notre  cher  professeur;  il  nous  parlait  de 
l'école,  des  célébrités  contemporaines,  nous  rap- 
portant les  traditions  plaisantes  de  Tune,  nous 
racontant  les  bons  mots,  les  saillies  des  autres.  Si 
quelque  circonstance  le  forçait  à  nous  quitter  plus 
tôt  qu'à  l'ordinaire,  il  poussait  la  bonté  jusqu'à 
s'excuser  de  son  brusque  départ.  Lorsqu'il  était 
de  loisir,  il  aimait  à  s'oublier  avec  nous  dans  de 
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longues  causeries,  qui  se  terminaient  à  peine  à  la 
porte  de  l'étude. 

«  Un  jour  même,  —  il  nous  parlait  ce  jour-là 
pour  la  dernière  fois,  —  debout  entre  deux  por- 
tes, dérangé  par  les  passants,  il  nous  entretint  de 
l'Ecole  normale  avec  tant  de  plaisir  et  d'abandon, 
que  le  coup  de  onze  heures  seul  mit  fin  à  cette 
conversation  commencée  dès  dix  heures. 

«  Dans  ces  moments  qu'il  voulait  bien  passer 
avec  nous,  on  voyait  à  plein  son  caractère.  Si 
l'égalité  de  son  humeur,  si  l'aimable  enjouement 
de  sa  parole,  assaisonné  d'une  malice  inoffensive, 
donnait  tant  d'agrément  à  sa  société,  l'élévation 
de  ses  sentiments,  l'amour  du  bien  qu'il  professait 
commandaient  notre  respect.  Nous  nous  répétions 
les  uns  aux  autres  qu'il  pratiquait  hautement  et 
simplement  sa  religion,  communiant  tous  les  huit 
jours,  et  se  faisant  une  joie  d'accompagner  ses  en- 
fants au  mois  de  Marie.  Tandis  qu'il  commentait 
Bossuet,  l'impression  religieuse  qui,  discrète  et  voi- 
lée, se  révélait  néanmoins  dans  ses  moindres  dis- 
cours, passait  de  son  cœur  dans  le  nôtre.  Alors  cha- 
cun se  promettait  de  suivre  non-seulement  ses 
préceptes,  mais  aussi  son  exemple  ;  et  songeant  à 
la  sainteté  de  sa  vie,  nous  étions  pénétrés  d'une 
vénération  profonde  qui  vivra  toujours  dans  nos 
âmes  au  souvenir  de  ce  maître  chéri.   » 

Si  A.  Feugére  s'était  emparé  ainsi  de  la  confiance 
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et  de  l'atTection  des  élèves,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  la  haute  estime  dont  l'entouraient  l'adminis- 
tration  comme  ses  collègues. 

Quand  les  anciens  élèves  revenaient  au  collège 
et  qu'ils  parlaient  de  leurs  professeurs,  le  nom 
d'A.  Feugère  était  toujours  prononcé  l'un  des  pre- 
miers, et  toujours,  en  son  honneur,  il  y  avait  des 
paroles  d'estime,  d'affection  et  de  reconnaissance. 
On  parlait  de  sa  science,  de  sa  modestie,  de  ses 
sentiments  religieux,  et  on  finissait  en  faisant  des 
vœux  pour  que  le  collège  conservât  longtemps 
encore  un  tel  professeur. 

Ces  témoignages  éclatèrent  surtout  lorsque 
A.  Feugère  fut  proposé  pour  la  suppléance  de 
M.  de  Loménie,  au  Collège  de  France.  A.  Feugère 
fut  profondément  touché  des  efforts  qui  étaient 
faits  pour  le  retenir  dans  un  milieu  où  lui-même 
se  plaisait,  parce  qu'il  y  était  utile,  et  heureux, 
parce  qu'U  y  était  aimé.  Aussi,  quand  il  accepta 
la  chaire  du  Collège  de  France,  il  ne  voulut  pas 
abandonner  celle  de  Stanislas.  On  lui  en  garda 
la  plus  profonde  reconnaissance,  et  j'aime  à  en 
recueillir  encore  l'expression  émue  dans  un  com- 
pliment que  ses  élèves  lui  adressèrent  au  début 
de  l'année  1876  : 

«  Ce  n'est  pas  seulement  à  Stanislas  que  les 
derniers  venus  ne  peuvent  trouver  place  pour 
vous  entendre,  lui  disait  leur  délégué.  Des  hommes 
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qui  pourraient  être  nos  maitres  se  pressent  autour 
de  votre  chaire,  et  voudraient  vous  accorder  plus 
souvent  les  applaudissements  si  enviés  et  si 
mérités  du  Collège  de  France.  Pour  vous  retenir 
au  milieu  de  nous,  il  faut  plus  que  l'amour  des 
lettres  ;  il  faut,  par-dessus  tout,  ce  dévouement 
religieux  à  la  jeunesse,  dont  vous  avez  recueilli 
l'héritage  dans  vos  traditions  de  famille  comme 
dans  les  traditions  de  notre  collège.   « 

Ce  fut  bien  là,  en  effet,  le  motif  qui  décida 
A.  Feugère  à  accepter  la  fatigue  d'un  double 
enseignement,  et  le  nouveau  travail  qu'il  s'imposa 
ne  diminua  jamais  le  temps  que  sa  conscience 
exigeante  croyait  devoir,  avant  tout,  à  ses  chers 
élèves  de  Stanislas. 


IV 


Il  convenait  de  dire  tout  ce  que  nous  savions  du 
professeur  de  Stanislas  avant  de  suivre  A.  Feugère 
au  Collège  de  France,  où  un  plus  large  horizon 
va  bientôt  s'ouvrir  pour  son  talent. 

Mais  souvent  c'est  à  l'heure  même  où  aux  yeux 
du  monde  la  fortune  semble  combler  nos  désirs, 
qu'il  nous  faut  commencer  à  gravir  la  voie  dou- 
loureuse des  épreuves.  Au  milieu  de  ses  succès, 
dans  la  fleur  même  de  ce  printemps  d'un  premier 
amour,  A.  Feugère  reçut  le  grave  et  triste  avertis- 
sement de  la  fragilité  du  bonheur  d'ici-bas.  Il 
nous  faut  assister  à  cette  crise  de  sa  vie  et  raconter 
quel  coup  imprévu  vint  fondre  sur  son  foyer  et 
le  ruiner.  On  comprendrait  mal  autrement  le 
caractère  de  force  et  d'élévation  qui  marquait, 
surtout  dans  les  dernières  années,  les  actes 
d'A.  Feugère.  L'influence  qu'il  exerçait  sur  le 
cœur  de  ses  élèves  et  de  ses  amis  venait  de  cette 
force  secrète  de  son  âme,  comme  cette  force  elle- 
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même  avait  sa  source  dans  la  douleur  chrétien 
nement  supportée. 

Notre  émotion  avait  été  \ive  en  ouvrant  la 
blanche  enveloppe  qui  renfermait  les  lettres 
échangées  entre  le  jeune  professeur  et  sa  fiancée, 
et  qui  portait  ces  deux  mots  :  Le  bonheur!  On 
ne  franchit  pas  le  seuil  des  paradis  de  la  terre 
sans  penser  qu'il  n'est  donné  à  l'homme  que  de 
les  traverser.  Hàtons-nous,  du  moins,  d'y  cueillir 
les  dernières  fleurs. 

Alors  que  tant  de  mariages  contractés,  sans  la 
pensée  de  Dieu,  par  la  fantaisie  ou  Imtérét, 
portent  en  eux-mêmes  les  germes  funestes  qui 
vont  les  désunir,  l'épreuve  du  temps,  au  contraire, 
ne  faisait  que  resserrer  chaque  jour  la  mutuelle 
affection  d'A.  Feugère  et  de  sa  jeune  femme. 
Aussi  ne  savaient-ils  se  séparer,  et  la  plus  courte 
absence  les  désolait.  La  rentrée,  au  mois  d'octo- 
bre 1869,  avait  forcé  le  professeur  à  devancer  sa 
famille  à  Paris  : 

«  Que  je  me  suis  trouvé  seul!...  je  me  suis  consolé  en  pen- 
sant au  plaisir  que  j'aurai  lundi  à  te  ravoir  dans  notre  cher 
petit  appartement,  qui  a  logé  bien  du  bonheur  l'année  der- 
nière, n'est-ce  pas?  et  qui  en  logera  encore  davantage,  s'il  est 
possible  :  je  me  suis  imaginé  voir  par  avance  le  berceau  de 
notre  chère  fillette  à  côté  du  lit.  Puis  le  sommeil  est  venu.  » 

Sa  fille  aînée,  Hélène,  venait  de  naître.  Le  nou- 
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veau  sentiment  dont  A.  Feugère  éprouvait  les 
premières  douceurs  était  loin,  d'ailleurs,  de  dimi- 
nuer sa  tendresse  pour  sa  femme.  Il  lui  écrit,  à 
la  nouvelle  dune  légère  indisposition  dont  elle 
est  remise  : 

«  Merci  de  t'être  si  bien  rétablie,  ma  chérie  :  c'est  le  plus 
yiand  plaisir  que  tu  pouvais  me  faire.  Je  jouis  de  ce  beau 
soleil  bien  plus  pour  toi  et  notre  fille  que  pour  moi-même.  » 

Il  lui  annonce,  dans  la  même  lettre,  qu'il  doit 
faire  au  lycée  Bonaparte  cinq  conférences  par 
semaine.  Jointes  au  traitement  régulier  de  Stanis- 
las, ces  conférences  le  mettront  à  l'abri  de  toute 
inquiétude.  Les  goûts  du  jeune  ménage  étaient 
simples  ;  de  bonnes  et  sérieuses  lectures  faites  en 
commun,  le  soir,  étaient  leurs  plus  grandes  récréa- 
tions. C'est  tout  ce  qu'il  faut,  ajoute-t-il, 

«  Aux  petits  des  oiseaux.  Dieu  donne  la  pâture, 
«  Et  nous  passerons  encore  une  bonne  petite  année  avec 
un  amour  de  petite  fille  en  plus,  n'est-ce  pas,  ma  chérie?  » 

Parlant  ^un  jour  de  l'abbé  de  Ghoisy,  après  sa 
conversion.  A.  Feugère  dira  : 

«  Si  vous  voulez  avoir  le  secret  de  cette  bonne  humeur,  de 
ce  contentement  perpétuel  qui  prend  toutes  choses  par  le 
bon  côté  et  qui  ne  connaît  pas  l'ennui,  si  vous  voulez  savoir 
ce  qui  le  rend  tout  à  fait  aimable,  cherchez-le  dans  les  deux 
caractères  dont  j'ai  parlé,  la  curiosité  toujours  active  de  son 
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esprit  et  la  bonne  influence  qu'exercent  sur  lui  les  senti- 
ments chrétiens  qui  l'ont  emporté  dans  son  âme  et  dans  sa 
conduite.  » 

C'est  bien  aussi  la  curiosité  active  de  l'esprit  et 
la  douce  influence  des  sentiments  chrétiens  qui 
donnent  à  A.  Feugère  cette  égalité  d'humeur  et 
cette  fermeté  calme  que  les  coups  les  plus  terribles 
ne  parviendront  pas  à  abattre.  En  ce  moment, 
il  compte  mener  de  front  avec  ses  diverses 
occupations  quotidiennes  son  travail  personnel. 
Ce  travail,  c'est  sa  thèse  sur  Bourdaloue. 

Il  est  inquiet  à  ce  sujet.  Le  hasard  lui  a  fait 
savoir  qu'un  de  ses  collèg"ues  s'occupe  de  Bour- 
daloue. Il  a  appris,  en  outre,  qu'un  professeur  de 
théologie  d'Aix  et  un  professeur  de  Paris  préparent 
un  ouvrage  sur  cet  orateur. 

«  Je  vais  donc  être  poussé  l'épée  dans  les  reins,  et  puisque 
c'est  une  lutte  de  rapidité,  il  va  falloir  que  je  marche  grand 
train  pour  arriver  bon  premier.  Peut-être  sera-t-il  sage  de 
prélever  même  un  peu  de  temps  sur  nos  soirées,  pour  le 
consacrer  à  mon  travail;  ce  serait  si  contrariant  d'avoir  pioché 
pour  rien.  » 

Les  cruels  événements  de  1870  vinrent  troubler 
ce  paisible  intérieur,  mais  en  l'épargnant.  Relevant 
dune  maladie  grave  au  moment  de  la  déclaration 
de  la  guerre,  A.  Feugère  écrivit  de  Louviers,  où  il 
était  en  convalescence,  pour  se  mettre  à  la  dispo- 
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sition  de  l'autorité  militaire  ;  mais  les  événements 
se  précipitèrent,  et  il  dut  rester  dans  la  petite  ville 
normande,  où  il  demanda  au  travail  un  adoucis- 
sement aux  angoisses  de  son  patriotisme. 

A  côté  des  lettres  des  jours  heureux,  nous 
trouvâmes  un  autre  paquet  de  lettres.  D'une  main 
pieuse,  il  avait  écrit  sur  une  première  enveloppe  : 
La  maladie!  Une  seconde  enveloppe  portait  cette 
indication  :  Nos  leiti^es,  et  plus  bas,  cette  épigraphe 
douce  et  triste  :  Amabilis  vivo  ut  Rachel...  Elle 
lui  avait  été  douce,  comme  Rachel  le  fut  pour 
Jacob,  et  il  ne  pouvait  se  consoler  parce  qu'elle 
n'était  plus. 

Oui,  la  maladie  atteignant  l'être  le  plus  chéri, 
l'envahissant  chaque  jour  par  ses  implacables 
progrès,  flétrissant  peu  à  peu  et  comme  à  plaisir 
les  grâces  qui  nous  ravissaient,  accablant  la  tige 
où  fleurissaient  nos  espérances  jusqu'à  la  coucher 
à  terre,  voilà  la  plus  douloureuse  des  épreuves  I 
Celui  qui  l'a  soufferte  et  qui  en  est  revenu  plus 
chrétien  semble  avoir  enduré  toutes  les  douleurs 
du  martyre,  sans  la  mort  qui  les  abrège. 

Au  mois  de  février  1872,  un  état  de  lassitude, 
dont  souffrait  M"'"  Feugère  depuis  quelque  temps, 
prit  un  caractère  assez  alarmant  pour  que  les 
médecins  crussent  devoir  ordonner  un  changement 
d'air.  Elle  partit  pour  Louviers.  Le  professeur,  qui 
dut  rester  à  Paris,  allait  souvent  la  voir.   Il  lui 
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écrivit  de  fréquentes  lettres.  Toutes  ces  lettres 
sont  empreintes  d'une  douceur  qui  déchire  le 
cœur.  On  sent  à  toutes  les  recommandations 
qu'elles  contiennent,  et  qu'A.  Feugère  pousse 
jusqu'à  la  plus  minutieuse  prévoyance,  l'inquié- 
tude secrète  qui  ne  le  quitte  plus.  Avec  quelle 
insistance  touchante  il  lui  demande  de  prendre 
ces  mille  précautions,  toujours  contrariantes  pour 
un  malade;  mais  il  a  une  manière  de  les  imposer 
si  tendrement  impérieuse ,  et  sa  femme ,  en  s'y 
soumettant,  lui  donnera  une  si  grande  marque  de 
tendresse,  qu'elle  éprouvera  presque  de  la  joie  à 
s'y  résigner.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  lettres  de  sa 
chère  malade  dont  il  est  prêt  à  se  priver,  si  elles 
devaient  être  pour  celle  qui  les  écrit  une  cause 
de  fatigue  : 

0  Tes  lettres  sont  toujours  impatiemment  attendues  et  lues 
avidement,  mais  je  ne  veux  pas  que  tu  te  fatigues  à  m'écrire. 
Si  tu  éprouves  la  moindre  lassitude,  arrête-toi,  je  ne  m'en 
inquiéterai  pas  pour  cela.  Que  rien  ne  gêne  le  repos  absolu 
que  tu  dois  prendre.  Ne  reçois  pas  de  visites,  surtout  ne  fais 
pas  de  frais.  Fei'me  ta  porte  impitoyablement.  Je  t'assure  que 
les  visites,  même  les  plus  familières,  accélèrent  ton  pouls. 
J'insiste  sur  ce  point.  Chaque  personne  qui  vient  ne  sait  pas 
que  d'autres  sont  venues  et  que  d'autres  viendront;  elle  ne 
croit  te  prendre  qu'une  partie  de  ton  temps  et  de  tes  forces, 
elle  s'imagine  même  rendre  service  et  distraire,  et,  avec  tout 
cela,  le  pouls  galope.  Je  t'en  supplie,  mettons  toutes  les 
chances  de  notre  côté.  Le  changement  d'air   est  efficace; 
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mais  il  faut  l'aider.  Soigne-toi  bien  enfin,  n'attends  pas  le 
froid  pour  te  couvrir;  prends  ou  plutôt  envoie  chercher  un 
ou  deux  naanteaux  à  la  plus  légère  impression  de  fraîcheur.  » 

Dans  les  lettres  suivantes,  les  recommandations 
redouljlent  pour  les  enfants  comme  pour  la  mère, 
et  il  termine  par  cette  vive  exclamation  :  Je  faime 
trop  ! 

Un  nouveau  déplacement  parut  nécessaire.  Au 
mois  d'avril,  A.  Feugère  conduisit  sa  femme  à 
Arcachon.  Il  dut  repartir  seul.  La  séparation  était, 
cette  fois,  bien  plus  complète  et  plus  cruelle.  Sa 
résignation  resta  entière,  et  c'était  encore  lui  qui, 
doucement,  soutenait  le  courage  de  celle  qu'il 
avait  pu  confier  à  des  soins  tout  maternels,  mais 
que  sa  tendresse  n'allait  plus  pouvoir  entourer. 

«  Surtout,  bien-aimée,  pas  de  découragement,  pas  d'im- 
patience. C'est  une  épreuve  comme  il  est  rare  qu'on  n'en  ait 
pas  quelques-unes  en  ce  monde,  et  combien  en  ont  de  plus 
rudes!...  J'ai  toujours  pensé  que,  pour  supporter  nos  misères, 
c'était  une  bonne  méthode  de  regarder  au-dessous  de  soi, 
non  au-dessus,  ceux  qui  sont  plus  malheureux  que  nous  et 
non  ceux  qui  sont  plus  heureux  ;  et  dans  le  cas  présent,  ma 
chérie,  les  premiers,  sois  en  sûre,  sont  encore  plus  nombreux 
que  les  seconds.  Je  suis  d'autant  plus  autorisé  à  te  faire  ce 
petit  i^ermon,  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  l'indifférence 
rend  U  résignation  facile,  et  tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  beau- 
coup de  maris  ni  de  pères  pour  qui  la  séparation  soit  plus 
dure  que  pour  moi.  » 

La  seule  distraction  de  sa  journée  était  d'aller 


76  AXA.TOLE    FEUGÈUE. 

embrasser  sa  plus  jeune  enfant,  restée  à  Paris, 
chez  ses  grands-parents  : 

«  Je  vois  Geneviève  tous  les  jours.  Je  ne  puis  dire  combien 
j'aime  à  retrouver  cette  enfant  en  ton  absence,  ma  chérie,  et 
en  l'absence  de  ma  grosse  Hélène.  Je  resterais  avec  ma  gui- 
gui  des  heures  entières  si  je  m'écoutais  Elle  me  connaît  bien 
et  me  fait  fête  dès  qu'elle  m'aperçoit.  Quand  je  ne  peux  aller 
jusqu'à  la  rue  des  Feuillantines,  je  passe  lui  faire  une  petite 
visite  au  Luxembourg.  Elle  commence  à  s'apprivoiser,  quoi- 
qu'elle manque  toujours  un  peu  d'amabilité  pour  ta  maman; 
mais  elle  se  laisse  débarbouiller  par  elle  et  daigne  accepter 
la  soupe  de  sa  main.  C'est  un  grand  progrès,  surtout  elle 
retrouve  sa  gaieté  qu'elle  n'avait  plus  dans  ce  nouveau  milieu.» 

A  cette  époque  de  première  solitude  et  d'épreuve 
remonte  l'entrée  d'A  Feugère  dans  la  société  de 
Saint- Vincent  de  Paul.  Ce  ne  pouvait  être  de  sa 
part  qu'un  acte  réfléchi. 

«  Mardi,  j'entie  à  la  conférence  de  Saint-Sulpice.  Je  suis 
allé  voir,  ce  matin,  le  président.  Comme  je  veux  faire  les 
choses  complètement,  tu  sauras,  ma  bien-aimée,  que  j'irai 
mardi  à  la  messe,  de  bonne  heure,  pour  profiter  de  l'indul- 
gence plénière  accordée  aux  membres  nouveaux  qui  commu- 
nient le  jour  de  leur  entrée  dans  la  Société.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  dans  cette 
détermination  d'un  cœur,  que  les  circonstances 
privaient  des  douceurs  du  foyer,  et  qui  voulait  en 
combler  le  vide  par  les  sollicitudes  de  la  charité. 
Dieu  lui  enlevait  pour  un  temps  sa  famille,  il  s'en 
faisait  une  parmi  les  pauvres. 
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A.  Feugère,  d'ailleurs,  profondément  convaincu 
que  seul  le  christianisme  peut,  en  rapprochant  les 
cœurs,  résoudre  le  problème  social,  devait  se  sentir 
pressé  de  participer  à  l'œuvre  qu'Ozanam  avait 
fondée  aux  jours  de  sa  jeunesse,  et  dans  laquelle 
se  retrouve  le  caractère  de  toutes  les  œuvres  de 
la  charité  chrétienne,  qui  est  d'être  un  admirable 
échange  de  bénédictions  entre  ceux  qui  reçoivent 
et  ceux  qui  donnent. 

Cependant  les  nouvelles  arrivaient  meilleures. 
M™  Feugère  demandait  à  revenir.  Il  faut  que  son 
mari  lui-même  la  supplie  de  rester  encore  et 
d'attendre  la  chaleur. 

«  Tu  sais  nos  conventions,  ma  chérie.  Si  tu  veux  re- 
venir, tu  en  es  maîtresse  !  Je  m'en  rapporte  à  ta  raison. 
Mais  si,  vraiment,  tu  sens  tes  forces  s'augmenter,  je  te  sup- 
plierais de  différer  ton  retour.  Tu  sais  que  tu  me  trouveras 
toujours  décidé  à  toutes  les  sagesses  et  à  toutes  les  prudences 
pour  ta  chère  santé.  » 

Le  mieux  s'accentue  et  quelque  gaieté  reparait 
dans  sa  correspondance.  Ce  sont  tantôt  ses  mésa- 
ventures de  financier  qu'il  raconte  ;  car  «  je  tiens 
des  comptes,  »  écrit-il  ;  tantôt  c'est  le  récit  piquant 
d'un  dîner  en  ville  ou  d'une  soirée.  Il  y  mêle  des 
portraits  trop  intimes  pour  être  publiés  ici.  Je 
n'ai  pas  insisté  sur  ce  ton  de  fine  ironie,  qui  égaie, 
au  temps  du  bonheur,  les  lettres  d'A.  F'eugère. 
Et  pourtant,  il  serait  facile  d'en  détacher  d" agréa- 
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bles  esquisses  enlevées  d'un  trait  juste  et  piquant, 
témoin  ce  petit  tableau  : 

«  Hier,  je  suis  allé  à  un  mariage  à  Saint-Germain,  ma- 
gnifique mariage,  comme  tu  penses.  Les  voitures  couvraient 
la  place  et  le  quai.  Beaucoup  de  monde.  La  mariée  m'a 
paru  fort  gentille  et  surtout  fort  gracieuse,  sans  être  jolie. 
Les  deux  jeunes  gens  ont  l'air  fort  contents  J'un  de  l'autre. 
La  cérémonie  se  composait  de  trois  parties  bien  distinctes  : 
en  avant,  une  messe  avec  exhortation  que  les  mariés  écou- 
taient, peut-être;  par  derrière,  un  beau  concert  à  l'orgue 
qu'on  écoutait  un  peu  plus;  au  milieu,  un  vaste  salon  de 
conversation  fort  animé.  C'est  ainsi  que  se  font  les  mariages 
à  Paris.  » 

M"^  Feugère  rentrait  à  Paris  dans  les  premiers 
jours  de  mai,  pour  gagner  ensuite  Lou^^ers.  Il 
fallut  trop  tôt  reconnaître  que  le  mal  n'était  point 
vaincu,  La  question  d'une  saison  d'eaux  fut  agitée. 
La  malade  y  répugnait.  A.  Feugère  la  presse  de 
s'y  résigner. 

«  Ce  voyage  ne  me  fera  pas  plus  de  plaisir  qu'à  toi;  mais 
il  ne  faut  pas  s'en  faire  des  frayeurs  inutiles.  Nous  cherche- 
rons ensemble  ce  qui  sera  sage,  et,  l'ayant  trouvé,  nous  le 
ferons.  » 

C'est  à  Soultzmatt,  petite  \ï\le  d'Alsace,  qu'Us  se 
rendirent  vers  la  fin  de  juillet.  Ils  y  avaient  été 
attirés  par  le  renom  du  docteur  Arnold,  qui  cueil- 
lait sur  les  montagnes  du  voisinage  des  simples, 
dont  le  breuvage,  joint  à  l'emploi  des  eaux,  avait 
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rendu  la  santé  à  des  personnes  plus  atteintes  que 
ne  l'était  M"'  Feugère.  On  le  croyait,  du  moins.  Le 
traitement  ne  parut  pas  donner  cependant  les 
résultats  qu'on  en  espérait;  mais  Soultzmatt  est 
déjà  dans  la  montagne,  au  fond  d'une  gorge  formée 
par  les  premiers  contre-forts  des  Vosges.  Les  pro- 
menades y  sont  variées,  faciles,  toujours  belles^  et 
la  malade,  du  moins,  put  jouir  encore  du  specta- 
cle qu'offre  ce  riche  et  beau  pays. 

Au  milieu  des  plus  cruelles  préoccupations , 
A.  Feugère,  on  ne  s'en  étonnera  pas,  ne  put 
échapper  à  un  sentiment  particulièrement  dou- 
loureux en  se  fixant,  pour  quelques  semaines,  sur 
un  sol  qui  n'était  plus  celui  de  sa  patrie  : 

«  Le  Français  qui  visite  maintenant  l'Alsace,  écrit-il  à  un 
ami,  regrette  plus  amèrement  encore  les  tristes  événements 
qui  nous  ont  fait  perdre  cette  précieuse  province...  Mais  si 
le  patriotisme  souffre  de  la  perte  de  l'Alsace,  il  est  du  moins 
dédonmiagé  par  les  sentiments  des  habitants.  Les  nouveaux 
maîtres  n'ont  point  conquis  les  cœurs.  C'est  une  inimitié 
sourde,  mais  énergique  et  tenace.  J'entends  même  exprimer 
des  espérances  qui  sont,  hélas!  beaucoup  trop  impatientes. 
On  ne  veut  pas  croire  que  le  nouvel  état  de  choses  puisse 
avoir  de  durée.  » 

Le  séjour  de  Soultzmatt  n'apporta  pas  un  nota- 
ble changement  à  l'état  de  la  malade.  L'automne 
et  ses  décroissances  fatales  la  ressaisirent  trop 
tôt,  et  lorsque,  pour  la  dérober  aux  approches 
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de  l'hiver,  on  l'emmena  à  Gaimes,  ce  fut  pour  ne 
plus  revenir. 

Ici,  les  lettres  se  taisent.  Ni  les  soins  les  plus 
tendres,  ni  les  plus  ardentes  prières  ne  purent 
conjurer  les  progrès  de  la  maladie.  M"*  Feugère 
s'éteignait  le  19  décembre  1872,  quelques  heures 
après  avoir  adressé,  à  sa  famille  de  Paris,  un  der- 
nier témoignage  de  doux  et  triste  souvenir,  qui  se 
terminait  par  ce  simple  mot  :  Fiat  !  Le  cœur  brisé, 
A,  Feugère  revint  à  Paris,  et  il  accompagna  les 
restes  mortels  de  sa  femme  bien-aimée  jusqu'à  la 
dernière  étape  de  cette  voie  douloureuse. 

On  lui  conseillait  de  changer  de  milieu,  d'écar- 
ter de  lui,  pour  quelque  temps,  les  images  trop 
présentes  de  son  bonheur  détruit  :  il  ne  le  voulut 
pas  ;  il  jugea  avec  cette  ferme  décision  qui  ne  lui 
fit  jamais  défaut,  qu'il  valait  mieux  «  brusquer  ces 
reprises  d'habitude  et  cette  rentrée  dans  les  sou- 
venirs, qui  est  cruelle,  mais  qui  a  aussi  ses  conso- 
lations. » 

C'est  alors  que,  plus  que  jamais,  il  demanda  au 
travail  et  à  la  foi,  non  pas  le  secret  d'oublier,  mais 
celui  de  souffrir  avec  courage  et  de  mériter  par 
ses  souffrances.  Et  il  semble  que  la  grave  étude 
de  Bourdaloue,  entreprise  au  temps  des  plus  dou- 
ces espérances,  lui  fut  ménagée  par  la  Providence, 
comme  une  source  de  consolation  et  de  force,  à 
l'heure  trop  tôt  venue  d'un  deuil  accablant. 
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Oui,  quand  la  maladie  vint  lentement  obscurcir 
et  éteindre  la  joie  de  son  foyer  ;  quand,  veuf  après 
quatre  ans  de  mariage,  il  se  retrouva  dans  le  petit 
appartement  de  la  rue  Saint-Placide,  qui  avait  été 
le  témoin  de  sa  vie  heureuse  ;  quand  il  se  revit  à 
côté  de  deux  berceaux,  qui  n'avaient  que  des  rires 
encore  pour  répondre  à  ses  larmes,  A.  Feugère, 
acceptant  son  malheur,  se  rassit  à  la  table  de  tra- 
vail, près  de  laquelle  la  chère  absente  devait,  nous 
le  croyons,  revenir  encore  l'encourager,  et  il  reprit 
avec  fermeté  l'étude  de  Bourdaloue^,  de  Bourda- 
loue  qui  disait  :  «  Nous  ne  voyons  point  d'hom- 
mes contents  de  leurs  plaisirs^  et  nous  voyons 
des  hommes,  non-seulement  morts,,  mais  cruci- 
fiés pour  le  monde,  contents  de  leurs  austérités 

et  de  leur  croix Nous   voyons  des  hommes, 

clans  la  vue  de  Dieu,  et  par  un  zèle  ardent  de 
plaire  à  Dieu,  heureux  de  souffrir,  heureux  de 
pleurer,  heureux  de  ne  posséder  Hen,  parce 
qu'au  milieu  de  tout  cela  ils  possèdent  Dieu, 
pendant  que  le  monde,  avec  toutes  ses  prospé- 
rités et  toutes  ses  fausses  joies,  ne  peut  être  heu- 
reux ni  content.  » 

A.  Feugère  avait  appris  à  admirer  la  do(.'trine 
de  Bourdaloue  ;  il  apprenait  maintenant  à  la  pra- 
tiquer. 

Aussi,  est-ce  avec  un  véritable  esprit  de  sacrifice 
qu'il  transcrivit  un  jour  cette  touchante  maxime 

3. 
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de  Y  Imitation,  que  nous  retrouvons  sur  un  de  ses 
cahiers  :  <  Le  temps  des  souffrances  est  le  temps 
des  mérites.  » 

Cette  année  même,  le  P.  Monsabré  commençait, 
d'après  la  doctrine  de  saint  Thomas,  l'exposition 
des  dogmes  catholiques.  A.  Feugère,  frappé  de  la 
solidité  comme  de  l'éclat  des  conférences  de  l'émi- 
nent  dominicain,  eut  la  pensée  de  les  faire  con- 
naître au  public  du  dehors  par  une  suite  d'ana- 
lyses de  quelque  étendue.  C'était  la  première  fois 
qu'il  reprenait  la  plume ,  tombée  de  sa  main  pen- 
dant ces  longs  mois  de  mortelle  inquiétude  et  de 
profonde  douleur.  Ces  pages  sont  calmes  et  graves. 
Nous  pourrions  en  citer  plusieurs  où,  dépassant 
les  limites  d'une  simple  analyse,  A.  Feugère  déve- 
loppa, avec  son  élévation  ordinaire,  ses  pensées 
personnelles.  Une  de  celles  qu'il  a  à  cœur  d'expri- 
mer, c'est  que  l'incrédulité  est  trop  souvent  le 
fruit  d'une  prévention  ignorante  :  aussi  estimait-il, 
que  le  P.  Monsabré  comprenait  excellemment  les 
besoins  de  son  temps,  en  opposant  à  la  fausse 
science  du  siècle  la  doctrine  catholique,  prise  à  ses 
hautes  sources  : 

«  Apprendre  les  solutions  chrétiennes  dans  leurs  termes 
exacts,  en  mesurer  la  profondeur,  en  apercevoir  les  conve- 
nances rationnelles,  saisir  les  rapports  réciproques  de  ces 
vérités  qui  toutes  s'éclairent  l'une  l'autre,  se  soutiennent  et 
se  complètent  ;  comprendre,  enfin,  l'admirable  barraonie  de 
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la  doctrine  catholique,  ce  serait,  pour  beaucoup  de  nos  con- 
temporains, une  science  toute  nouvelle  et  féconde.  Opposer 
au  brutal  radicalisme  des  utopies  antisociales  le  saint  radi- 
calisme de  la  morale  chrétienne,  qui  ne  varie  ni  ne  transige, 
c'est  bien;  mais  dissiper  à  la  lumière  de  la  science  religieuse 
les  ténèbres  de  l'ignorance  et  les  préjugés  confus  du  demi- 
savoir,  c'est  mieux  encore.  » 

Mais  était-il  possible  que  dans  l'une  de  ces 
pages  A.  Feugère  ne  trahît  pas,  à  son  insu,  les 
sentiments  de  son  âme  désolée,,  comme  aussi  ses 
chrétiennes  espérances,  les  seules  que  sa  douleur 
pût  encore  accepter?  Cet  intérêt  de  confidence 
intime  et  cependant  discrète  donne,  il  nous  sem- 
ble, un  accent  particulièrement  touchant  aux  ré- 
llexions  éloquentes  que  lui  inspire  le  spectacle  de 
la  communion  générale  du  jour  de  Pâques  : 

«  Etaient-ils  des  illuminés  et  des  fanatiques,  ces  trois  ou 
quatre  mille  hommes  qui  chantaient  d'une  voix  lente  et  grave, 
sous  les  voûtes  de  la  vieille  basilique,  le  vieux  symbole  de  nos 
pères?  N'étaient-ils,  selon  le  mot  d'un  dédaigneux  critique, 
qu'un  troupeau  d'hallucinés,  livrés  au  torrent  de  ses  rêves, 
de  ses  terreurs  et  de  ses  enchantements ,  roulant  pêle-mêle 
dans  les  hasardeuses  vallées  de  l'instinct  et  du  délire,  ne 
cherchant  sa  raison  d'agir  et  de  croire  que  dans  les  éblouis- 
sements  de  son  cerveau  et  les  palpitations  de  son  cœur?  Non, 
c'étaient  des  hommes  habitués,  pour  la  plupart,  à  la  réflexion 
et  à  l'examen;  des  esprits  sérieux  et  pénétrant  au  fond  de 
leur  cœur.  On  eût  été  étonné  de  voir  quelle  variété  de  ca- 
ractères, de  sentiments,  d'aspirations,  de  besoins  dans  cette 
foule  d'âmes,  depuis  le  jeune  étudiant  de  nos  écoles  qui 
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venait  chercher  cette  suprême  ressource  que  l'expérience  de 
tant  de  générations,  qui  ont  fait  tour  à  tour  le  voyage  d'ici, 
bas,  a  nommé  le  viatique;  depuis  l'homme  heureux  dans  sa 
vie  et  dans  ses  entreprises,  «  entouré  comme  d'un  rempart, 
lui,  sa  maison  et  tous  ses  biens,  »  qui  apportait  ses  actions 
de  grâces  et  appelait  sur  sa  prospérité  les  bénédictions  du 
père  de  famille,  jusqu'à  l'homme  «  environné  de  maux  et 
renversé  dans  ses  espérance?:^  comme  vn  arbre  déraciné  » 
qui  suppliait  le  consolateur  de  secourir  sa  détresse  et,  peut- 
être,  de  s'asseoir  à  son  foyer  désolé  !  Et  l'auguste  sacrement 
s'applique  à  tous  ces  états,  répond  à  tous  ces  besoins,  satis- 
fait à  toutes  ces  demandes. 

«  Banalités  !  dira-t-on  ;  mais  n'est-ce  pas  la  plus  grande 
des  merveilles  que  toutes  ces  choses  soient  des  banalités? 
Et  quand  on  traite  d'hallucination  et  de  rêve  la  croyance 
à  ce  sacrement,  qui  seul  entretient  depuis  tant  de  siècles 
la  vie  religieuse  dans  le  monde,  à  ce  sacrement  qui  se- 
rait la  plus  grossière  des  mystifications  s'il  n'était  le  plus 
ineffable  des  mystères  ;  mesure-t-on  la  portée  de  l'insulte 
que  l'on  jette  à  l'humanité?  Hallucination  et  rêve,  ce  qui 
a  exercé,  sur  des  millions  d'âmes,  cette  action  puissante 
qu'elles  ont  non-seulement  sentie ,  mais  réfléchie,  raison- 
née,  analysée!  Ce  qu'un  François  Xavier  proclamait  être 
le  secret  de  son  zèle  apostolique  ;  ce  qui  rallumait,  sans 
cesse,  dans  l'âme  d'un  Vincent  de  Paul,  il  le  déclarait  lui- 
même,  le  feu  de  la  charité  ;  ce  qui  changeait  un  François  de 
Sales,  né  violent  et  emporté,  en  un  ange  de  douceur,  et  une 
Lavallière,  en  une  sœur  Louise  de  la  Miséricorde!  Hallucina- 
tion et  rêve,  ce  qui  produit  ces  résultats  palpables,  évidents, 
dont  témoignent  les  paroles  et  les  exemples  des  meilleurs 
d'entre  les  hommes  !  Encore  une  fois,  quel  outrage  à  l'hu- 
manité, à  sa  raison,  à  sa  conscience,  à  ses  vertus,  à  ses  re- 
pentirs et  à  ses  douleurs!  S'il  en  est  ainsi,  c'est  un  vrai  «  dé- 
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lire,  »  le  mot  est  juste,  un  délire  de  presque  toute  l'humanité, 
il  faut  aller  jusque-là,  et  on  y  va.  Mais  délire  bienfaisant,  on 
en  conviendra,  qui  oblige  l'homme  à  se  purifier  pour  le 
passé,  à  se  réformer  pour  l'avenir.  Qui  saura  jamais  com- 
bien une  communion  générale,  comme  celle  de  Notre-Dame, 
représente  de  bonnes  résolutions  formées,  d'engagements 
pris  et  dont  beaucoup  ,  eu  dépit  de  la  fragilité  humaine, 
seront  tenus,  de  sacrifices  méritoires  et  définitifs,  sacrifices 
de  désirs  et  d'aversions,  de  préjugés  et  de  haines,  de  pas- 
sions violentes  et  de  pensées  superbes?  Qu'on  y  fasse  ré- 
flexion sans  parti  pris.  Gela  explique  tout  ensemble  pourquoi 
l'humanité  revient  toujours  aux  pratiques  religieuses,  et  aussi, 
disons-le,  pourquoi  tant  d'hommes  s'en  éloignent.  » 

Au  printemps  de  cette  même  année,  A.  Feu- 
gère,  malgré  une  sorte  d'efïroi  à  affronter  des  sou- 
venirs si  récents,  n'hésita  pas  à  retourner,  pour 
la  santé  de  ses  enfants,  dans  cette  campagne  des 
environs  de  Lou^ders  où,  cinq  ans  plus  tôt,  il  avait 
vu  tous  les  espoirs  lui  sourire  en  un  seul.  Ce  pre- 
mier retour  fut  poignant.  Les  sites  étaient  remplis 
des  émotions  d'une  joie  si  pure,  si  proche  encore, 
et  pourtant  flétrie  comme  les  feuilles  dont  le  der- 
nier hiver  avait  couvert  le  sol! 

Bien  plus  tard,  un  jour  que  nous  parlions  avec 
lui  des  œuvres  qui  resteront,  dans  l'avenir,  la 
vraie  couronne  poétique  de  V.  Hugo,  A.  Feugère 
ouvrit  le  livre  des  Rayons  et  des  Ombres,  et  nous 
lut  avec  émotion  la  Tnstesse  d'Olympio. 

En  racontant  aujourd'hui  cette  période  doulou- 
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reuse  de  sa  vie,  nous  comprenons  mieux  son 
attrait  pour  cette  pièce  d'une  si  vraie  et  péné- 
trante mélancolie.  Lui  aussi,  quand  il  errait  sous 
les  ombrages  de  Saint-Didier,  «  il  voyait  à  chaque 
arbre,  hélas  !  se  dresser  l'ombre  des  jours  qui  ne 
sont  plus.  »  Et  comment  n'eût-il  pas  encore  été 
saisi  d'une  profonde  émotion ,  quand  sa  mémoire 
lui  récitait  ces  vers  : 

—  «  Oh  douleur!  j'ai  voulu,  moi  dont  l'âme  est  troublée, 
Savoir  si  l'urne  encor  conservait  la  liqueur, 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  vallée 
De   tout  ce  que  j'avais  laissé  là  de  mon  cœur  ! 

«  Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubhez  ! 
Et  comme  vous  brisez,  dans  vos  métamorphoses, 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liés  !  » 

Ce  fut  dans  cet  état  douloureux  d'esprit  que,  se 
rappelant  une  heureuse  journée,  il  écrivit  cette 
simple  et  triste  ligne  :  «  Il  y  a  cinq  ans,  j'ai  cru  au 
bonheur!  » 

Il  n'entrait  pas  dans  les  habitudes  d'A.  Fou- 
gère de  confier  au  papier  ses  impressions  intimes. 

«  Nous  autres,  hommes  d'étude,  disait-il,  nous  pesons 
trop  ce  que  nous  écrivons  ;  la  réflexion  nous  glace  ;  l'habitude 
de  n'écrire  qu'avec  prudence  et  en  nous  surveillant,  nous 
arrête  à  chaque  pas.  » 

Dans  ces  jours  de  deuil,  cependant,  il  écrivit 
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quelques-unes  de  ses  pensées,  et  elles  montreront, 
mieux  que  nos  paroles,  toute  l'étendue  comme 
aussi  tout  le  courage  de  sa  douleur  : 

«  Je  reviens,  pour  la  première  fois,  habiter  cette  demeure 
que  nous  occupions  avec  ma  chère  Céleste.  Nous  nous  y 
étions  installés  peu  de  jours  après  notre  mariage.  Que  de 
tendresse,  de  gaieté,  de  jeunesse  et  d'espérance  alors  dans 
ce  petit  nid!  et  comme  il  a  fallu  depuis  souffrir  et  vieillir  en 
peu  de  temps! » 

Au  retour  d'une  promenade,  il  écrit  encore  : 

«  Il  y  a  trop  de  souvenirs  dans  ces  sentiers  et  dans  ces 
clairières.  Mon  âme  en  est,  à  certains  moments,  comme  as- 
saillie. Ils  se  succèdent,  se  pressent,  et  quel  flot  d'amertume 
alors  !  Que  Dieu  daigne  accepter  ces  souffrances  et  toutes  les 
autres!  Je  lui  ai  tout  offert,  et  bien  souvent.  Humble  sacri- 
fice, mais  combien  douloureux  !  » 

Dieu,  enfin,  prit  en  pitié  cette  âme  en  peine  et 
lui  envoya  une  consolatrice.  Et,  pour  que  cette 
consolatrice  lui  fût  plus  douce,  pour  que  la  fidé- 
lité de  son  cœur  à  de  premiers  serments  n'en- 
traînât pas  A.  Feugère  à  repousser  l'aimable  mes- 
sagère, Dieu  la  choisit  presque  aussi  attachée  que 
lui  au  passé. 

La  sœur  même  de  la  chère  absente.  M""  Sophie 
Demante,  comprit  qu'elle  était  la  seule  qui  pût 
ranimer  le  foyer  désolé  d'A.  Feugère  et  consoler 
ce  cœur  brisé,  sans  lui  imposer,  sur  un  passé 
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sacré  et  tendre,  ni  l'oubli  ni  même  le  silence. 
Le  rapprochement  se  fit  peu  à  peu,  presque  à 
linsu  l'un  de  l'autre  ;  mais  après  un  voyage  de 
M"*  Demante  à  Louviers  avec  toute  sa  famille, 
il  ne  fut  plus  possible  de  douter  du  doux  empire 
f[u"elle  avait  i3ris. 

A.  Feugère  revient  quelques  jours  après,  et  il 
écrit  : 

«  Hier,  en  arrivant  ici,  quelle  tristesse!  Jamais  je  n'avais 
ressenti  aussi  profondément  la  mélancolie  de  ces  lieux.  Je 
trouvais  les  souvenirs  de  mon  bonheur  d'autrefois,  quand 
celle  que  Dieu  m'a  enlevée  animait  la  maison  de  sa  gaieté. 
Je  retrouvais  aussi  les  souvenirs  de  la  semaine  dernière, 
quand  celle  que  Dieu  m'a  envoyée,  comme  la  seule  consola- 
tion possible  de  ma  douleur,  se  promenait  sous  ces  ombra- 
ges et  dans  ces  allées  m'accordant  quelques  minutes  d'en- 
tretien, ou  m'adressant  de  loin  un  de  ces  regards  si  profonds 
et  si  doux,  qui  pénètrent  jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  Et  je 
me  retrouvais  seul!  Et,  à  cette  même  heure,  elle  s'en  allait 
au  loin  ! 

«  J'ai  voulu,  dès  hier  soir,  aller  sous  les  pins  revoir  les 
deux  bancs  de  mousse  :  à  droite,  celui  où  s'asseyait  sa  chère 
sœur;  à  gauche,  celui  qu'elle  a  voulu  me  faire  elle-même 
de  ses  mains  délicates,  pour  que  j'y  vinsse  m'asseoir  en  pen- 
sant à  elle.  Et  j'ai  senti  les  larmes  me  venir  aux  yeux,  entre 
ce  passé  qui  n'est  plus  et  cet  avenir  qui  n'est  pas  encore!  Ces 
deux  chers  petits  bancs!  Ils  sont  là  tous  deux,  non  loin  l'un 
de  l'autre,  à  l'ombre  du  même  bois.  Ainsi  Dieu  a  permis  que 
deux  tendresses  égales  s'unissent  dans  mon  pauvre  cœur,  et 
qu'aucune  des  deux  ne  pût  être  jalouse  de  l'autre,  a 
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Ici  s'arrêtent,  croyons-nous,  nos  droits  de  bio- 
graphe, et  le  lecteur  comprend  la  réserve  qui  nous 
est  imposée  tout  à  la  fois  par  la  mémoire  de  notre 
ami  et  les  délicates  fiertés  de  celle  qui  le  pleure. 
Il  ne  peut  nous  convenir  de  soumettre  à  une  ana- 
lyse froide  et  curieuse  les  sentiments  qu'A.  Feu- 
gère  inspirait  à  sa  fiancée,  ni  surtout  de  prétendre 
distinguer  quelle  fut.  dans  l'élan  de  ce  cœur  fémi- 
nin, la  part  d'une  généreuse  pitié,  et  aussi  la  natu- 
relle séduction  de  nobles  et  brillantes  qualités  sur 
une  âme  digne  de  les  apprécier. 

Plus  que  tout  autre,  A.  Fougère  sentit  tout  le 
prix  de  cette  affection  qui  venait  à  lui,  prête  à 
tous  les  devoirs  et  à  tous  les  dévouements.  Au 
mois  d'août  1874,  quand  les  vacances  s'ouvrirent, 
les  parents  de  IVT'^  Demante  autorisaient,  entre  leur 
fille  et  celui  qu'ils  n'avaient  aussi  cessé  d'appeler 
leur  fils,  l'échange  d'un  mutuel  engagement. 
Pendant  que  sa  fiancée  se  rendait  dans  le  Midi 
avec  sa  famille,  A.  Feugère,  en  attendant  le  jour 
où  il  devait  la  rejoindre,  partit  pour  la  Normandie. 

De  chères  affections  l'y  appelaient.  Ses  enfants 
l'y  avaient  précédé,  et  sa  sœur  Marie  venait  d'y 
contracter  une  alliance  qui  rapprochait  encore  par 
un  lien  nouveau  les  deux  familles  Feugère  et 
Demante,  déjà  si  profondément  unies  : 

«  Mes  lettres  ne  vous  diront  rien  que  vous  ne  sachiez  déjà, 
écrit-il  à  sa  fiancée;  mais  il   est  des  choses   qu'on  aimo  à 
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écrire  plus  encore  pour  avoir  le  plaisir  de  se  les  répéter  à 
soi-même  que  pour  les  apprendre  aux  autres.  Me  voici  depuis 
quatre  jours  à  Louviers.  Vous  savez  fout  ce  que  ces  lieux  me 
rappellent.  Je  vous  laisse  à  penser  si  j'ai  embrassé  tendre- 
ment mes  deux  fillettes.  Elles  sont  élevées  l'une  et  l'autre  à 
vous  rendre  toute  l'affection  que  vous  leur  portez  et  à  s'en 
montrer  reconnaissantes.  Comptez  qu'elles  n'y  manqueront 
pas...  La  pauvre  tante  ne  va  pas  mal,  en  dépit  de  la  fatigue. 
Toujours  oublieuse  d'elle-même  pour  les  autres,  elle  a  tout 
fait  pour  rendre  agréables  à  Marie  les  débuts  de  son  séjour 
à  Louviers,  et  il  me  semble  qu'elle  a  réussi.  Lejeune  ménage 
ne  fait  pas  de  peine  à  voir.  L'accueil  fait  à  ma  sœur  par  tout 
le  monde  a  été  des  plus  aimables.  » 

Et  il  ajoute  avec  ce  sentiment  chrétien  qui 
pénètre  toutes  ses  pensées  : 

«  J'espère  que  tout  ira  bien  et  sera  béni  de  Dieu.  » 

Ne  dirait- on  pas  en  lisant  ce  vœu  que  lui-même 
suppliait  la  Providence  de  bénir  les  espéran- 
ces qui  renaissaient  dans  son  propre  cœur  si 
éprouvé  ? 


Cependant  l'étude  d'A.  Feugère  sur  Bourdaloue 
touchait  à  son  terme.  La  sévérité  toute  chrétienne 
du  sujet,  il  l'a  rappelé,  lui  avait  seule  permis  de 
reprendre  pour  le  terminer  ce  travail  commencé 
depuis  longtemps  et  si  douloureusement  troublé, 
si  cruellement  interrompu.  Il  était  naturel  qu'il 
désirât  la  présenter  d'abord  à  la  Faculté  des  Let- 
tres de  Paris,  afin  d'obtenir  le  grade  de  docteur. 
Aussi  éprouva-t-il  un  léger  embarras  quand  l'Aca- 
démie française  mit  au  concours,  en  1873,  l'éloge 
même  de  Bourdaloue.  Il  hésita  à  se  mettre  sur 
les  rangs,  presque  par  un  sentiment  de  discré- 
tion, pensant  qu'il  devait  à  ses  juges  de  la  Faculté 
de  leur  présenter  un  travail  absolument  neuf  et 
inédit.  Ce  scrupule  était  excessif.  Le  livre,  au  con- 
traire, ne  serait-il  pas  préparé  naturellement  par 
l'éloge?  et  l'attention  même,  éveillée  par  un  portrait 
ramené  à  ses  lignes  principales,  n'aurait-elle  pas 
cet  avantage  de  faire  pressentir  l'intérêt  du  sujet 
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dans  son  plein  et  entier  développement  ?  Le  dis- 
cours d'A.  Feugère,  malgré  le  nombre  et  le  mérite 
des  concurrents,  réunit  le  suffrage  unanime  de  la 
commission,  et  léminent  secrétaire  de  l'Académie, 
M.  Patin ,  déclara  en  jjropres  termes ,  dans  son 
rapport  public,  que  c'était  «  une  œu\Te  excellente, 
une  des  meilleures;  la  meilleure  peut-être  en  ce 
genre  de  composition  que,  depuis  quelques  années, 
eût  couronnée  lAcadémie.  • 

A.  Feugère,  quand  il  reçut  la  nouvelle  de  ce 
premier  succès,  s'eiTipressa  d'en  reporter  tout 
l'honneur  à  celle  qui  tenait  déjà  une  si  grande 
place  dans  sa  pensée;  et  au  moment  d'aller  à 
Paris,  au  mois  d'août,  pour  assister  à  la  séance 
publique  de  l'Académie,  il  écrivait  encore  à  sa 
fiancée  : 

«  Jeudi  matin,  je  retourne  à  Paris  cueillir,  comme  on  di- 
rait en  vieux  style,  mes  palmes  académiques.  Vous  n'ignorez 
pas  la  pensée  qui  m'a  soutenu  et  porté  bonheur  dans  des 
travaux  que  je  n'aurais  pu  mener  à  bonne  fin,  si  je  n'avais 
eu  d'autres  stimulants  que  des  motifs  d'intérêt  personnel. 
Je  ne  suis  pas  très- ambitieux,  vous  le  savez;  on  dit  quelque- 
fois que  je  ne  le  suis  pas  assez.  En  tout  cas,  je  ne  saurais 
l'être  pour  moi  seul.  » 

Au  mois  de  novembre  suivant,  A.  Feugère 
soumettait  son  livre  à  la  Faculté  des  Lettres,  et, 
après  une  brillante  discussion,  il  était,  à  l'unani- 
mité, déclaré  digne  du  grade  de  docteur. 
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Il  n'est  plus  besoin  de  louer  le  livre  sur  Bour- 
daloue,  sa  prédication  et  son  temjjs.  La  critique 
lui  a  fait  une  place,  qu'il  ne  perdra  pas,  parmi  les 
œuvres  de  haute  littérature  qui  portent  dans  la 
pensée  et  l'expression  comme  le  reflet  du  siècle 
dont  elles  nous  font  connaître  les  grandeurs  sans 
rien  cacher  de  ses  faiblesses. 

Qu'on  nous  permette  cependant  de  nous  arrêter 
devant  cette  étude  si  pénétrante,  si  ferme,  d'une 
inspiration  si  élevée,  et  qui  demeurera  l'honneur 
de  ce  jeune  talent,  dont  on  avait  le  droit  d'atten- 
dre beaucoup,  comme  elle  restera  le  témoignage 
I)ublic  de  sa  foi.  Ici,  en  effet,  nous  n'avons  pas  à 
distinguer  l'homme  de  l'écrivain.  Notre  lecture 
n'est  pas,  comme  il  arrive  trop  souvent,  distraite 
et  troublée  par  la  pensée  que  derrière  le  peintre 
attentif,  délicat  d'un  orateur  et  d'un  siècle  chrétien, 
il  y  a  un  critique  qui  se  réserve,  dont  les  émotions 
sont  purement  littéraires,  dont  l'unique  souci, 
en  définitive,  est  de  se  plier  à  tous  les  sujets  sans 
se  laisser  dominer  par  aucun,  de  tout  compren- 
dre sans  rien  préférer,  de  chercher,  en  un  mot, 
dans  la  littérature  le  simple  plaisir  d'une  curiosité 
active,  sans  cesse  remise  en  haleine  par  la  variété 
et  la  contradiction  des  tableaux.  A.  Feugère 
traitait  les  lettres  avec  un  autre  sérieux.  Avant  la 
satisfaction  littéraire,  il  y  voulait  trouver  le  solide 
aliment  qui  fût  propre  à  nourrir  son  esprit,  surtout 
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à  fortifier  sa  foi  :  jamais  il  n'eût  consenti  à  donner 
un  autre  but  à  ses  heures  d'études.  C'était  là  ce 
qui  lavait  conduit  vers  Bourdaloue.  Le  principal 
attrait  dans  ce  grand  travail,  c'était  pour  A.  Feu- 
gère  de  n'avoir  pas,  si  l'on  peut  dire,  à  séparer 
sa  vie  littéraire  de  sa  vie  religieuse  ;  au  contraire, 
de  les  unir  et  de  les  fondre  dans  une  même 
élévation  vers  Dieu. 

On  peut  juger  si  cette  sévère  et  religieuse 
préoccupation  a  nui  en  quelque  chose  à  la  finesse 
du  critique  comme  à  la  liberté  de  son  jugement. 
Malgré  cette  longue  intimité  avec  Bourdaloue,  il 
sait  très-bien  la  discrétion  et  la  mesure  avec 
laquelle  n  le  faut  présenter  au  lecteur  français. 
S'il  prétend  bien  ne  sacrifier  aucune  des  parties 
sévères  de  son  sujet,  il  ne  négligera  rien,  non 
plus,  sur  sa  route,  qui  puisse  reposer  et  comme 
réconiiDenser  notre  attention.  On  a  dit  de  Bour- 
daloue :  «  Il  ne  se  lasse  f  as,  mais  il  lasse.  » 
A.  Feugère  a  été  si  attentif  à  l'écueil,  qu'on  n'aper- 
çoit même  pas  Teffort  qu'il  a  dû  faire  pour  l'éviter. 
Cet  art  de  soutenir  l'intérêt,  A.  Feugère  le  doit 
d" abord  aux  qualités  propres  de  son  esprit,  et  aussi 
à  la  méthode  critique  qu'il  a  partout  suivie.  Si 
Bourdaloue  occupe  toujours  le  centre  du  tableau, 
il  n'y  est  pas  seul,  et  c'est  le  dix-septième  siècle 
qui  est  le  fond  même  sur  lequel  se  détache  la 
figure  principale.  Elle  reprend  ainsi  une  vie  qui, 
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l»eu  à  peu,  seml)lait  s'en  être  retirée,  pendant  que 
la  prédication  elle-même  de  Bourdaloue  n'est  plus 
seulement  l'expression  éloquente  des  grandes  vé- 
rités chrétiennes,  mais  encore  la  peinture  animée 
où  se  reflète  l'époque  tout  entière. 

Après  une  introduction  consacrée  à  la  biographie 
de  Bourdaloue,  très-agréablement  renouvelée  par 
de  piquants  détails  empruntés  aux  contemporains, 
A.  Fougère  étudie,  avec  une  attention  à  laquelle 
rien  n'échappe,  et  un  goût  d'une  sûreté  parfaite, 
les  caractères  de  son  éloquence. 

S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit  finement,  que 
chacun  se  fait  plus  ou  moins  la  poétique  de  son 
esprit,  un  intérêt  particulier  nous  retiendra  sur 
la  première  partie  du  livre  d'A.  Feugère  :  en 
suivant  le  critique  dans  sa  pénétrante  analyse 
du  talent  oratoire  de  Bourdaloue,  nous  verrons 
d'avance  se  dessiner  la  méthode  que  cherchera 
tout  à  l'heure  à  appliquer  le  jeune  professeur  du 
Collège  de  France.  A.  Feugère  est  très-français, 
au  sens  que  Sainte-Beuve  indiquait,  quand  il 
disait  :  «  que  la  netteté  est  et  sera  toujours  de 
première  nécessité  chez  une  nation  prompte  et 
pressée  comme  la  nôtre,  qui  a  besoin  d'entendre 
vite  et  qui  n'a  pas  la  patience  d'écouter  long- 
temps. »  Aussi,  dans  Bourdaloue,  il  admire  tout 
d'abord  cette  logique  entrahiante  du  langage, 
nécessaire  compagne  de  la  logique  des  idées,  et 
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cette  justesse  d'expression  qui  est  véritablement 
l'arme  de  précision  de  l'orateur. 

Mais  l'éloquence  nette  et  vive  dans  les  termes, 
n'est  saisissante  et  décisive  pour  la  raison,  elle 
ne  produit  tout  son  effet  que  lorsque  l'auditeur 
en  reçoit  l'impression  à  temps  et  dans  un  certain 
ordre.  Cette  disposition  heureuse  de  l'ensemble, 
ce  groupement  haljile  des  parties  pour  constituer 
un  tout  parfait,  cette  faculté  d'ordre,  en  un  mot, 
il  la  trouve  aussi  remarquable  chez  Bourdaloue 
que  la  précision  du  langage.  Il  la  caractérise  par 
une  juste  et  ingénieuse  image. 

«  L'arbre  sort  de  terre  d'un  seul  jet,  puis  le  tronc  commun 
donne  naissance  à  deux  ou  trois  branches  principales,  d'égale 
force  et  d'égale  dimension,  chacune  portant  à  son  tour  un 
nombre  varié  de  rameaux  secondaires  qui  se  garnissent  de 
feuilles.  On  peut  trouver  la  structure  trop  régulière  et  trop 
uniforme,  on  peut  souhaiter  plus  d'éclat  au  feuillage,  une 
sève  plus  libre,  surtout  un  peu  plus  de  fleurs  et  de  parfums; 
mais  toute  cette  ramure  sort  d'une  souche  unique,  et  il  ne 
s'y  mêle  ni  greffe  étrangère  ni  branche  parasite.  )/ 

Parfois,  le  procédé  lui  parait  trop  rigoureux. 
Il  reconnaît  que  les  développement  oratoire  ne 
peut  être  soumis  à  des  règles  aussi  absolues,  et 
que  c'est  là  étendre  la  pensée,  comme  le  dira  Fé- 
neion,  sur  un  lit  de  Procuste.  Mais  il  reste  frappé 
de  la  puissance  avec  laquelle  Bourdaloue  appro- 
fondit un  sujet,  le  distingue,  l'épuisé  dans  toutes 
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ses  pai'ties,  et  comment,  passant  à  une  synthèse 
d'autant  plus  vigoureuse  que  l'analyse  a  été  plus 
profonde,  il  entraîne  la  conviction.  Il  prend  alors 
à  tâche,  et  c'est  une  des  parties  les  plus  vives  de 
son  livre,  de  venger  Bourdaloue  des  critiques  in- 
directes que  Fénelon  ne  lui  a  pas  épargnées  dans 
ses  dialogues  sur  l'éloquence. 

S'il  apprécie  mieux  que  personne  le  facile  génie 
de  Fénelon,  le  naturel  et  le  charme  de  sa  libre 
éloquence,  on  sent,  malgré  tout,  qu'il  se  défie 
d'une  méthode  qui  est  à  ses  yeux  la  négation 
même  de  toute  méthode.  11  défend  contre  Féne- 
lon les  divisions  du  discours  qui  du  moins  ont 
cet  avantage  considérable,  fût-il  le  seul,  de  diriger 
et  soulager  la  mémoire  de  l'auditeur  comme  celle 
de  l'orateur  lui-même.  Et  c'est  avec  bien  de  la 
finesse  que,  parlant  de  cet  oindre  dispersé,  dont 
Fénelon  donne  le  conseil  plutôt  que  l'exemple,  il 
dira  : 

«  Dans  l'éloquence ,  comme  sur  la  place  publique,  faire 
de  l'ordre  avec  du  désordre  est  difficile;  l'essayer  est  bien 
périlleux.  » 

En  prenant  nettement  parti  pour  Bourdaloue 
contre  Fénelon,  dans  la  question  essentielle  de  la 
méthode,  A.  Feugère  marque  bien  les  préférences 
de  son  esprit,  ce  besoin  d'ordre  qui  lui  est  naturel, 
ces  habitudes  de  sévère  composition,  cet  efibrt, 
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avant  tout,  qu'il  exigeait  des  autres  et  de  lui  même, 
pour  amener  sa  pensée,  avant  de  l'exprimer,  à 
une  pleine  maturité.  Ce  n'est  pas  qu'il  fît  difficulté 
d'avouer  que  Bourdaloue  avait  apporté  dans  sa 
méthode  une  rigueur  excessive,  et,  venant  à  le 
comparer  à  Bossuet,  dont  le  souvenir  ici  ne  pou- 
vait manquer  de  reparaître  souvent,  il  traça  le 
parallèle  des  deux  grands  orateurs  chrétiens  sous 
une  forme  très- vive  et  qui  sut  charmer  des  juges 
éminents. 

«  La  comparaison  si  vieille  et  toujours  vraie  entre  l'élo- 
quence et  les  luttes  de  la  guerre,  Bourdaloue,  nous  le  savons, 
ne  la  justifie  pas  moins  que  Bossuet;  mais,  entre  l'un  et 
l'autre,  quelle  différence  dans  la  manière  de  combattre  !  Oui, 
l'élo  |uence  de  Bossuet,  c'est  Lien  la  lutte  à  outrance,  la 
bataille  à  mort.  Par  la  soudaineté  de  son  génie,  par  la  har- 
diesse et  la  rapidité  de  ses  mouvements,  par  cette  impétuosité 
"qui  n'exclut  pas  cependant  l'ordre  et  la  retenue,  l'évêque  de 
Meaux  a  quelque  ressemblance  avec  le  vainqueur  de  Rocroy. 
Comme  lui,  il  trouble,  il  étourdit,  il  culbute  l'adversaire;  ce 
sont  de  grands  coups  qui  étonnent.  Personne,  au  dix-sep- 
tième siècle,  n'était  mieux  fait  que  Bossuet  pour  compren- 
dre, pour  admirer  et  pour  louer  dignement  Condé  :  ces  deux 
grands  hommes  ont  le  même  tour  de  génie.  Bouidaloue,  au 
contraire,  par  la  marche  méthodique  et  régulière  de  ses  rai- 
sonnements, rappelle  plutôt  la  tactique  prudente  de  Turenne. 
Comme  lui,  il  n'avance  que  pas  à  pas,  déployant,  au  moment 
voulu,  les  diverses  parties  de  son  discours,  soigneux  d'assu- 
rer toujours  scî  derrières,  et  préparant  lentement  une  vic- 
toire sûre,  sinon  décisive.  Mais  la  capitale  différence,  c'e^l 
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({lie  Bossuet  engage  le  combat  sur  tous  les  points,  accablant 
l'ennemi  de  mille  manières  diverses  et  ne  lui  laissant  pas  le 
temps  de  se  reconnaître;  il  pénètre  de  toutes  parts  dans  la 
place  :  c'est  un  assaut  général.  Bourdaloue,  s'il  dispose  ses 
forces  avec  art,  s'il  les  fait  marcher  en  bon  ordre,  les  porte 
toutes  sur  un  seul  point;  il  ne  s'empare  jamais  que  d'un  bas- 
tion. Sans  doute,  cette  position  unique,  sur  laquelle  il  con- 
centre ses  efforts,  devrait  être  la  clef  de  toutes  les  autres; 
mais  qui  ne  sait  qu'il  n'en  va  pas  toujours  ainsi,  et  que,  la 
raison  prise,  on  n'est  pas  pour  cela  maître  de  l'âme?  » 

La  seconde  partie  du  livre  traite  de  la  doctrine 
chez  Bourdaloue,  c'est-à  dire  de  l'ensemble  de  ses 
enseignements,  soit  sur  le  dogme,  soit  sur  la  mo- 
rale. Là,  une  question  délicate  attendait  le  jeune 
écrivain,  et  il  a  su  y  toucher  d'une  main  légère  et 
ferme  tout  ensemble.  On  a  dit  que  Bourdaloue 
i'tait  la  meilleure  réponse  que  les  Jésuites  eussent 
faite  aux  Provinciales.  A.  Feugère  s'est  emparé 
du  mot,  et,  par  de  piquants  rapprochements,  il  a 
dégagé  des  sermons  de  Bourdaloue  la  réfutation 
suivie,  presque  pied  à  pied,  des  reproches  adres- 
sés aux  Jésuites  par  Pascal.  Il  remarque  même 
finement  que,  plusieurs  fois,  Bourdaloue  s'est 
donné  le  malin  plaisir  de  couvrir  ses  plus  rigou- 
reuses exigences  de  l'autorité  des  docteurs  pré- 
tondus relâchés.  Cependant,  nous  savons  gré  à 
.V.  Feugère  d'avoir  parlé  avec  une  réserve  pleine 
de  goût  et  de  justice  «  des  grands  jansénis- 
tes de  Port-Royal  »,  et,  la  part  de  leurs  erreurs 
UriiviirsUas 
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une  fois  faite,  d'avoir  rappelé  les  services  quïls 
rendirent  par  leurs  vertus  et  leur  science  à  la  re- 
naissance catholique  du  XVIP  siècle.  Ainsi  s'expli- 
que l'indulgence  qu'ils  ont  rencontrée  auprès  des 
esprits,  qui  n'appliquent  pas  aux  hommes  la  logi- 
que à  outrance  de  Joseph  de  Maistre. 

«  On  ne  les  considère  pas,  dit  A.  Feugère,  comme  des  ra- 
meaux complètement  détachés  ;  on  ne  les  confond  pas  avec 
ce  bois  mort  de  l'Evangile  qu'il  faut  jeter  au  feu  :  ils  sont 
plutôt  semblables  à  ces  branches  rebelles,  qui  ne  veulent  pas 
prendre  le  pli  et  dérangent  l'harmonie  du  verger,  mais  qu'on 
hésite  à  couper,  parce  qu'elles  donnent  encore  de  l'ombre  et 
des  fruits.  » 

Nous  voudrions  nous  arrêter  sur  plusieurs  au- 
tres questions,  traitées  dans  ce  même  chapitre, 
et  qui  mériteraient  de  nous  retenir  longtemps; 
mais  l'historien  de  Bourdaloue,  dans  ses  larges  et 
riches  développements,  et  Bourdaloue  lui-même 
souffriraient  trop  à  être  resserrés  dans  une  sèche 
analyse.  Recommandons,  du  moins,  au  lecteur 
chrétien  les  pages  d'A.  Feugère,  coupées  par  de 
longues  et  belles  citations,  sur  l'esprit  pratique  de 
la  morale  de  Bourdaloue,  sur  les  écueils  et  les 
dangers  qui  menacent  la  dévotion  elle-même, 
enfin  sur  cette  admirable  théologie  de  l'aumône 
qui  donne  satisfaction  aux  besoins  du  pauvre  sans 
contester  aucun  des  droits  du  riche. 

C'est  dans  la  troisième  partie  de  son  étude  :  la 
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peinture  morale  chez  Bourdaloue,  qu'A.  Feugère 
devait  naturellement  faire  le  plus  heureux  usage 
de  cette  méthode  qui.  loin  d'isoler  les  personna- 
ges, les  replace  dans  leur  milieu.  Les  Sermons  de 
Bourdaloue  qui  sont,  avant  tout,  la  peinture  du 
cœur  humain  et  de  ses  éternelles  faiblesses,  de- 
viennent encore  le  tableau  vivant,  expressif,  mais 
sévère  et  parfois  impitoyable  du  XYII^  siècle. 
C'est  que,  sans  séparer  le  dogme  de  la  morale, 
Bourdaloue  appuie  davantage  sur  celle-ci,  et  plus 
qu'à  Nicole,  on  lui  appliquerait  le  mot  de  M"^  de 
Sévigné  :  «  Ce  qui  s'appelle  chercher  dans  le  fond 
du  cœur  avec  une  lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait.  » 

Il  faut  en  convenir  :  si  nous  en  sommes  encore 
au  Siècle  de  Louis  XIV  àe,  Voltaire,  nous  devons, 
en  lisant  Bourdaloue,  nous  préparer  à  des  surpri- 
ses et  à  des  mécomptes.  Mais  la  vérité  n'a  point  à 
se  demander  si  de  quelque  manière  elle  va  dé- 
senchanter notre  admiration.  D'ailleurs,  ce  sont 
les  autorités  les  moins  suspectes  que  le  critique 
appelle  en  témoignage  des  sévérités  de  Bour- 
daloue, et  même,  i:)Our  nêtre  pas  accusé  de  noir- 
cir à  plaisir  ses  tableaux,  il  n'a  usé  qu'avec  discré- 
tion des  Mémoires  de  Saint-Simon.  Le  noble  duc 
ne  paraît  dans  le  procès  que  comme  ces  témoins 
desquels  on  n'exige  pas  le  serment,  parce  qu'ils 
sont  trop  proches  parents  de  l'accusé,  pour  ne  pas 
apporter,  dans  leur  déposition,  trop  de  haine  ou 
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trop  do  faveur.  Mais,  Saint-Simon  écarté  ou  en- 
tendu sous  toutes  réserves,  il  en  reste  assez  pour 
déranger  bien  des  opinions  reçues  et  mettre  en 
pièces,  hélas  !  les  draperies  officielles  dont  la  tra- 
dition, complice  de  la  gloire  littéraire,  avait  revêtu 
à  nos  yeux  le  XVIP  siècle.  Et  ce  qui  rend  le  té- 
moignage de  Bourdaloue  particulièrement  redou- 
table, c'est  qu'il  n'y  a,  dans  sa  prédication,  aucune 
arrière-pensée  d'allusion  satirique,  mais  seulement 
le  grave  sentiment  de  ses  devoirs,  et  la  résolution 
de  les  remplir  avec  une  liberté  tout  apostolique. 

Quand  l'orateur  chrétien,  par  exemple,  décrit 
les  manèges  des  courtisans  et  flétrit  leurs  basses- 
ses, croit-on  qu'il  ne  fasse  alors  que  renouveler  le 
lieu  commim  classique?  Voici  La  Feuillade,  qui, 
après  avoir  fait  élever,  sur  la  place  des  Victoires, 
la  statue  du  Roi,  la  consacre,  raconte  Choisy, 
«  avec  toutes  les  prosternations  que  les  païens 
faisaient  autrefois  devant  les  statues  des  empe- 
reurs »  ;  il  fonde  «  les  lampes  étemelles,  qui  de- 
vaient éclairer  la  statue  nuit  et  jour  »  ;  il  forme 
même  le  dessein  d'acheter  une  cave  dans  l'église 
des  Petits-Pères  et  de  la  pousser  par-dessous  terre 
jusqu'au  milieu  de  la  place,  afin  de  se  faire  enter- 
rer précisément  sous  la  statue  du  Roi.  N'était-ce 
pas,  comme  dit  Bourdaloue,  «  servir  les  hommes 
jusqu'à  les  susbtituer  en  la  place  du  premier  sou- 
verain maître  ?  » 
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Bourdaloue,  un  jour,  laisse  tomber  de  la  chaire 
ces  mots  terribles  :  «  Un  homme  parfaitement 
irréprochable  dans  le  maniement  des  deniers 
publics,  et  qui  sort  les  mains  pleinement  nettes 
de  certains  emplois,  est  presque  maintenant  pour 
nous  un  prodige.  »  Est-il  commentaire  plus  précis 
de  ce  texte  que  cette  parole  du  chancelier  Le 
Tellier  aux  secrétaires  du  roi  :  «  Point  de  finesse, 
messieurs,  point  de  fHponneries,  »  et,  à  ce  propos, 
la  réflexion  de  M"^  de  Sévigné  :  «  Cette  réponse 
donne  de  grandes  espérances  de  l'exacte  justice  ; 
cela  fait  plaisir  aux  gens  de  bien?  »  Et  comment 
encore  ne  pas  rappeler  la  parole  si  naïvement 
cynique  du  surintendant  Maisons,  à  la  nouvelle 
qu'on  lui  enlevait  les  finances  :  «  Ils  ont  tort,  car 
j'ai  fait  mes  affaires  et  j'allais  faire  les  leurs.  » 

«  Le  jeu,  disait  encore  Bourdaloue,  n'est  plus 
un  divertissement,  mais  une  occupation,  mais 
une  profession,  mais  un  trafic,  mais  une  attache 
et  une  passion,  mais,  si  j'ose  ainsi  parler,  une  rage 
et  une  fureur.  »  Voulez-vous  la  preuve  historique 
de  ces  paroles  ?  M"^  de  Montespan  perdait  dans 
une  soirée  sept  cent  mille  écus.  La  pieuse  Marie- 
Thérèse  elle-même  oubliait  parfois  la  messe  pour 
le  jeu.  En  face  de  la  phrase  grave  du  prédicateur 
chrétien,  et  pour  la  justifier,  relisez  aussi  cet 
extrait  de  la  correspondance  de  Madame  :  «  On 
joue  ici  des  sommes  effrayantes,  et  les  joueurs 
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sont  comme  des  insensés.  L'un  hurle,  l'autre 
frappe  si  fort  sur  la  table  du  poing  que  toute  la 
salle  en  retentit  ;  le  troisième  blasphème  d'une 
façon  qui  fait  dresser  les  cheveux  ;  tous  paraissent 
hors  d'eux-mêmes  et  sont  effrayants  à  voir.  » 
Aussi  l'art  de  pijoe?^  était  devenu  aussi  commun 
que  celui  de  ne  pas  payer  ses  dettes,  et,  dans 
Toraison  funèbre  de  Henri  de  Bourbon,  Bourdaloue 
faisait  honneur  à  son  héros,  premier  prince  du 
sang,  d'avoir  accompli  ce  devoir. 

Le  commentaire  historique  du  sermon  de 
Bourdaloue  sur  Y  Impureté  va  même  jusqu'à 
projeter  sur  le  X\TI*  siècle  des  lueurs  vrai- 
ment sinistres.  «  L'empoisonnement ,  s'écriait 
Bourdaloue,  était  parmi  nous  un  crime  inoui; 
l'enfer,  pour  l'intérêt  de  cette  passion  d'impureté) 
Va  rendu  commun.  »  Si  l'on  est  disposé  à  croire 
que  l'orateur  a  généralisé  outre  mesure,  il  faudra 
se  rappeler  que  le  mot  de  Tacite  :  incertum  vale- 
iucUne  an  veneno,  se  répète  à  la  mort  de  chaque 
personne  de  qualité  ;  il  faudra  surtout  penser  à 
cette  déclaration  faite  par  La  Voisin,  avant  de 
mourir  :  «  Un  grand  nombre  de  personnes  de 
toute  sorte  de  conditions  se  sont  adressées  à  moi 
pour  demander  la  mort  et  les  moyens  de  faire 
mourir  beaucoup  de  personnes,  et  c'est  la  débauche 
qui  est  le  premier  mobile  de  tous  ces  désordres.  » 

Nous   ne  faisons   ici  que    feuilleter  trop   rapi- 
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dément  les  pages  consacrées  par  A.  Feugère  à 
cette  étude  historique,  très-habilement  conduite, 
des  sermons  de  Bourdaloue.  Laissons  au  lecteur 
le  plaisir  de  les  achever,  mais  ajoutons  que  le 
jeune  écrivain,  avec  cet  esprit  de  parfaite  mesure 
qui  ne  l'abandonne  jamais,  tient  à  ne  pas  nous 
laisser  sur  des  im];;ressions  aussi  pénibles,  et 
si,  avec  Bourdaloue,  il  visite  hardiment  les  par- 
ties sombres  du  XVIP  siècle,  il  nous  ramène  en 
terminant  vers  des  régions  plus  consolantes,  et 
met  lui-même  en  lumière  les  beaux  côtés  d'une 
société  où,  malgré  les  défaillances  et  les  dérè- 
glements, la  sève  chrétienne  circulait  encore 
dans  toutes  les  branches.  «  Pour  être  juste  envers 
le  XVIP  siècle,  dit-il  fort  bien,  il  ne  faut  l'ap- 
peler absolument  ni  le  siècle  de  la  vertu,  ni  le 
siècle  de  la  corruption  ;  il  faut  l'appeler  le  siècle 
des  grands  repentirs,  ce  qui  suppose  tout  à  la  fois 
et  de  graves  désordres,  et  de  puissantes  énergies 
morales  pour  les  réparer.  C'est  là  le  trait  dominant 
des  mœurs  de  cette  époque  et  ce  qui  les  distingue 
profondément  de  celles  des  temps  qui  les  suivirent. 
Au  XVIIP  siècle,  la  licence  sera,  sinon  plus  scan- 
daleuse, du  moins  plus  générale  encore,  et  l'on 
ne  se  repentira  plus.   » 

Cette  courte  analyse  n'a  pu  comprendre  d'autres 
parties  considérables  de  l'œuvre  d'A.  Feugère  : 
elle  suffira,  nous  l'espérons,  pour  faire  entrevoir 
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l'art  savant  dune  composition,  à  la  fois  précise  et 
large,  qui  donne  à  un  sujet  toute  son  étendue 
sans  la  dépasser.  Les  citations  aussi  que  nous 
avons  détachées  témoignent  de  la  valeur  de 
l'écrivain.  Sa  phrase  naturelle,  abondante,  d'un 
mouvement  égal  et  soutenu,  convenait  singuliè- 
rement à  la  granité,  à  la  hauteur  de  ces  belles 
études  d'éloquence  chrétienne  :  si  la  netteté,  la 
force  en  sont  les  qualités  les  plus  saillantes,  on 
voit  que  la  sévérité  de  l'expression  n'exclut  pas, 
au  besoin,  la  grâce  poétique  d'une  image  qui  jette 
un  plus  vif  reflet  sur  la  pensée. 

Mais  ce  ne  sont  pas  à  des  mérites  purement 
littéraires  que  notre  conclusion  doit  s'arrêter.  Ce 
qui  nous  touche  davantage,  c'est  le  grand  sens 
chrétien  qui  est  Ihispiration,  l'âme  de  tout  le 
livre  ;  c'est  la  piété  d'un  fils  dévoué  de  l'Eglise,  la 
foi  et  le  respect  attendri  avec  lequel  il  a  mon- 
tré que  la  parole  chrétienne  au  XVIP  siècle, 
comme  dans  tous  les  temps,  ne  faillit  à  aucun  de 
ses  devoirs.  Il  faut  laisser  à  l'ignorance  ou  à  la 
haine  cette  basse  accusation  de  flatterie  portée 
contre  des  hommes  tels  que  Bourdaloue  et 
Bossuet.  Sujets  fidèles  du  roi,  ils  saluaient  surtout 
dans  Louis  XIV  la  majesté  d'un  pouvoir  qui 
venait  de  Dieu  ;  mais  ne  croyez  pas  que  le  respect 
dont  ils  entouraient  la  personne  royale,  que  l'hom- 
mage pulilic  (pi'ils  lui  rendaient  fit  tort  en  quel- 
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que  chose  à  l'austère  franchise  de  leur  parole. 
Non,  cette  liberté  hardie  contre  les  désordres  qui 
remplissaient  le  monde,  la  cour,  le  sanctuaii^e 
même,  ne  se  trouvait  pas  en  défaut  quand  elle 
s'adressait  à  la  personne  même  du  roi.  Ce  prince, 
dont  l'autorité  était  sans  bornes,  s'entendait  dire 
par  un  simple  religieux  que  le  salut  lui  était  plus 
difficile  qu'au  moindre  de  ses  sujets.  «  Régner 
sur  la  terre,  pour  ne  jamais  régner  dans  le  ciel, 
c'est  le  sort  d'un  million  de  princes,  mais  de  prin- 
ces réprouvés  et  par  conséquent  malheureux.  » 
Tant  que  durèrent  les  désordres  de  la  vie  du  roi, 
Bourdaloue  les  combattit  avec  une  énergie  infati- 
gable. Pendant  la  faveur  de  M"'"  de  Montespan,  il 
revient  sans  cesse  sur  «  cet  esclavage  des  sens,  » 
sur  cette  «  fascination  d'esprit,  »  cet  »  ensorcelle- 
ment du  cœur.  »  Et  à  la  fin  d'un  carême,  Bourda- 
loue, du  haut  de  la  chaire,  osait  refuser  l'absolu- 
tion au  roi  impénitent,  comme  à  tous  ceux  qui 
ne  rompent  pas  avec  le  péché.  «  Qu'il  n'y  ait  per- 
sonne assez  téméraire  pour  prétendre  à  cette 
Pâque  sans  avoir  ce  caractère  particulier  du  disci- 
ple de  Jésus-Christ.  Fài-ce  le  premier  conquérant 
du  monde  qui  s'y  présentât,  fût-ce  le  premier 
ynonm^que  du  monde,  nous  lui  ferions  entendre 
les  défenses  et  les  menaces  du  souverain  Maître, 
dont  il  viendrait  profaner  le  céleste  banquet.  »  On 
pourrait  relever  dans  le  livre  d'A.  Feugère  cent 
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autres  passages  qui  témoignent  de  l'indépendance 
apostolique  que  la  parole  chrétienne  sut  montrer 
en  présence  du  souverain  le  plus  absolu  et  le  plus 
tlatté  de  notre  histoire.  Cette  vérité,  le  jeune  écri- 
vain l'a  mise  en  pleine  lumière,  et  c'est  là,  à  nos 
yeux,  le  résultat  le  plus  précieux  de  cette  forte  et 
généreuse  étude  de  littérature  chrétienne.  Sou- 
haitons à  la  démocratie,  notre  souveraine  aujour- 
d'hui, qu'elle  ait  des  flatteurs  comme  Bossuet  et 
Bourdaloue  I 

Avec  le  li\Te  sur  Bourdaloue,  A.  Feugère  pré- 
senta à  la  Faculté  des  lettres,  comme  sujet  de 
thèse  latine,  une  étude  piquante  du  rôle  politique 
de  Mécène.  Ce  sujet  l'avait  attiré  par  sa  difficulté 
même.  Que  Mécène  ait  pris  une  part  considérable 
à  la  révolution  progressive  et  lente,  d'où  allait 
sortir  l'empire  romain,  qu'il  ait  servi  plus  que 
tout  autre  à  fonder,  à  étendre,  à  maintenir  la 
puissance  d'Auguste,  tout  ensemble  par  la  har- 
diesse prudente  de  ses  conseils,  la  grâce  et  les 
séductions  de  sa  personne,  on  n'en  peut  douter; 
et  cependant  on  est  surpris  de  voir  combien,  dans 
l'histoire,  sont  faibles  et  rares  les  témoignages  po- 
sitifs qui  aideraient  à  résoudre  cette  question.  Le 
très-habile  protecteur  des  lettres,  même  le  fin 
causeur  et  l'épicurien  délicat,  nous  pouvons  les 
ressaisir  chez  Horace  et  d'autres  poètes;  mais 
l'homme  politique  se  dérobe  ou  à  peu  près.   Le 
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négociateur  heureux,  qui  di\isa  adroitement  les 
ennemis  d'Octave  pour  préparer  leur  défaite  suc- 
cessive; l'administrateur  de  Rome,  qui,  pendant 
l'absence  d'Octave,  étouffa  sans  éclat  la  conjura- 
tion du  fils  de  Lépide  ;  le  conseiller  persévérant 
d'une  politique  ferme  et  modérée,  tout  ce  Mécène, 
en  un  mot,  intérieur,  secret,  qui  s'efface  volontai- 
rement et  n'en  travaille  pas  avec  moins  d'activité 
à  la  fortune  de  son  maître,  il  nous  le  faut  deviner 
à  travers  des  citations  éparses  et  incomplètes, 
quelques  lignes  rapides  de  Tacite  et  le  discours 
d'une  vérité  suspecte  que  lui  prête  Dion  Gassius. 
On  comprend  cfuun  esprit  curieux  comme  celui 
d'A.  Feugère  ait  été  attiré  par  la  délicatesse  de  ce 
problème  historique.  Sans  croire  qu'il  parviendrait 
à  le  résoudre,  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  l'aborder. 
Son  étude,  ainsi  qu'il  le  prévoyait,  n'aboutit  pas, 
sans  doute,  à  des  conclusions  rigoureuses  ;  elle  ne 
peut,  ni  ne  prétend  percer  des  voiles  que  les  con- 
temporains eux-mêmes  n'ont  pas  soulevés  ;  mais 
elle  fait  grand  honneur,  malgré  tout,  à  la  fine 
et  pénétrante  sagacité  de  l'écrivain^  et  plusieurs 
pages  pourraient  être  citées  comme  le  modèle 
d'une  discussion  historique,  conduite  avec  beau- 
coup d'art  et  de  ferme  précision.  Si,  dans  l'œuvre 
commune,  la  part  distincte  de  Mécène  et  celle 
d'Auguste  restent  difficiles  à  détermmer,  Mécène 
nous  est  mieux  connu,  et  nous  voyons  clairement 
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de  quelle  manière  ses  bonnes  grâces  et  ses  pré- 
venances à  l'égard  des  hommes  de  lettres  se  rat- 
tachaient à  son  rôle  politique.  Quant  à  la  forme 
elle-même  du  travail  d'A.  Feugère,  nul  ne  sera 
étonné  qu'il  ait  retenu,  en  latin,  toutes  les  qualités 
de  son  style  précis,  délicat  et  fort. 


VI 


Après  l'éclat  de  ce  double  succès  à  l'Académie 
française  et  à  la  Faculté  des  Lettres,  A.  Feugère 
ne  pouvait  tarder  à  voir  s'ouvrir  devant  lui  l'ensei- 
gnement supérieur.  L'occasion  presque  immédiate 
qui  se  présenta  ne  laissa  pas  de  le  troubler  quel- 
que peu.  M.  de  Loménie,  professeur  de  littérature 
française  au  Collège  de  France,  s'était  résolu  à 
prendre  un  congé  qu'il  avait  dessein,  malgré  sa 
santé  déjà  menacée,  de  consacrer  à  l'achèvement 
de  ses  belles  études  sur  les  Mirabeau,  Il  offrit  au 
jeune  lauréat  de  se  charger  de  son  cours  pendant 
le  premier  semestre  de  l'année  1874-75.  La  pro- 
position était  séduisante;  mais  A.  Feugère,  nulle- 
meut  par  cette  défiance  de  soi  qui  peut  être  une 
forme  de  l'amour-propre,  mais  par  ce  simple  et 
grave  sentiment  du  devoir  qu'il  portait  en  toutes 
choses,  résistait  à  s'engager  dans  une  voie  nou- 
velle sans  s'y  être  longuement  préparé.  Les  con- 
ditions do  cette  suppléance  ne  devaient  pas  lui 
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permettre  d'abandonner  son  cours  au  collège  Sta- 
nislas. Etait-il  sage  d'accepter  deux  fonctions,  dé- 
licates et  difficiles  l'une  et  l'autre,  et  qui  pouvaient 
se  contrarier  ?  Ses  forces  et  son  temps  suffisaient- 
ils?  Et  les  devoirs  d'un  cours  public  ne  le  force- 
raient-ils pas  (ce  qu'il  ne  voulait  à  aucun  prix)  de 
diminuer  la  part  de  travail  et  de  soin  qui  était 
due  à  ses  élèves  ?  Il  fallut,  pour  décider  A.  Feugère, 
une  affectueuse  insistance  et  peut-être  aussi  la 
pensée  qu'il  n'avait  plus  le  droit  de  refuser  une 
situation  qui  pouvait  intéresser  un  autre  avenir 
que  le  sien. 

C'était  là,  en  effet,  pour  A.  Feugère  l'espoir  con- 
solant qui,  tous  les  jours,  sans  diminuer  la  ten- 
dresse douloureuse  de  ses  souvenirs,  prenait  plus 
de  place  dans  sa  vie.  Il  avait  été  convenu  qu'à 
la  fin  du  mois  d'août,  il  irait  rejoindre  la  famille 
Demante  à  Gastelnaudary,  au  Président,  qui  était 
la  résidence  du  père  de  M"'=  Demante,  M.  Driget. 
Quelques  mois  auparavant,  le  bon  vieillard  avait 
été  enlevé  à  l'affection  des  siens  qui,  chaque 
année,  venaient  passer  auprès  de  lui  les  vacances. 
M"*  Demante  écrivait  à  son  fiancé  : 

«  Je  serais  heureuse  de  voir  approcher  le  26  août;  il  tiie 
tarde  de  vous  introduire  dans  cette  chère  maison,  objet  de 
mes  affections.  Mais  rien  n'est  complet  en  ce  monde  ;  mieux 
qu'un  autre  vous  savez  comme  le  bonheur  dure  peu.  Mon 
cher  et  excellent  grand-père  nous  manque  bien  !  Je  ne  peux 
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VOUS  dire  le  chagrin  que  j'ai  eu  en  revoyant  ce  Président 
dont  il  était  l'âme  et  la  vie.  Il  aurait  été  si  satisfait  de  vous  y 
recevoir...  Enfin,  encore  une  fois  bénie  soit  la  volonté  de 
Dieu!  Nous  irons  ensemble  demander  à  ce  saint  vieillard  la 
bénédiction  qu'il  m'eût  été  si  doux  de  recevoir  de  sa  main. 
Ma  sainte  grand'nière  y  joindra  la  sienne,  et,  croyez-le,  nous 
serons  riches!  » 

Cependant  A.  Feugère,  avant  sa  visite  au  Prési- 
dent, devait  d'abord  rencontrer  W^"  Demante  à 
Lourdes,  qu'il  traversait  une  première  fois  en 
allant  retrouver  sa  mère  à  Cauterets,  où  elle 
prenait  les  eaux.  De  Cauterets.  il  écrivait  à 
M""^  Demante  : 

«  Quoique  vous  m'ayez  pris  quelquefois  presque  pour  un 
mécréant,  vous  savez  si  je  serai  heureux  de  vous  rencontrer 
à  Lourdes.  Je  l'ai  senti  avec  une  efficacité  nouvelle,  l'autre 
jour,  en  passant  une  première  fois  devant  Lourdes,  en  che- 
min de  fer.  On  voit  très-bien  l'église  et  la  grotte,  de  la  ligne 
de  l'au  par  laquelle  j'arrivais.  J'ai  bien  pensé  à  vous  encore 
le  lendemain,  samedi,  jour  de  l'Assomption.  Tout  ce  que  j'ai 
lu  au  retour,  dans  votre  bonne  lettre,  sur  le  souvenir  et 
l'union  dans  la  prière,  était  déjà  bien  avant  dans  mon  cœur.  » 

Sans  doute,  cette  épithète  de  mécréant,  A.  Feu- 
gère se  l'était  attirée  par  quelque  légère  résistance 
à  des  récits  qui  lui  avaient  semblé  trop  facile- 
ment acceptés.  Il  raillait  doucement  ce  besoin  trop 
impatient  du  miracle,  comme  si  la  foi  ne  pouvait 
être  rassurée  que  par  des  témoignages  sensibles. 
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Ce  mécréant,  d'ailleurs,  lïen  écrivait  par  moins  à 
la  mère  de  sa  fiancée  : 

«  Je  n'oublie  pas  que  c'est  demain  la  Sainte-Jeanne  de 
Chantai.  Je  me  joins  par  la  pensée  à  tous  ceux  qui  ont  le 
plaisir  de  vous  offrir  leurs  souhaits  de  vive  voix,  et  je  vous 
envoie  de  loin  mes  vœux  les  plus  ardents  et  les  plus  sincères. 
Je  prie  Dieu  de  vous  accorder  toutes  les  consolations  qu'il 
permet  en  ce  monde.  Y  contribuer,  pour  ma  part,  de  mon 
mieux,  est  aussi,  vous  le  savez,  ma  chère  mère,  un  de  mes 
plus  vifs  désirs.  J'espère  que  celte  lettre  vous  trouvera  tout  à 
fait  remise  de  l'indisposition  dont  vous  avez  souffert  à  votre 
arrivée.  J'ai  la  plus  grande  dévotion  à  la  Yierge  de  Lourdes, 
quoi  qu'en  dise  quelquefois  votre  méchante  petite  fille;  je 
crois  bien  volontiers  aux  guérisons  qui  s'opèrent  à  la  grotte  : 
mais,  je  l'avoue,  j'ai  la  faiblesse  de  préférer  encore  que  nous 
y  arrivions  tous  bien  portants.  Le  jour  approche  où  je  serai 
heureux  de  vous  rencontrer  à  ce  saint  rendez-vous.  Nous  y 
demanderons  ensemble  et  j'espère  que  nous  y  obtiendrons 
beaucoup  pour  l'avenir.  » 

La  vie  renaissait  pour  lui.  ^Nlais  il  ne  sacrifiait 
au  présent  aucun  des  chers  et  douloureux  sou- 
venirs du  passé.  Admirable  bienfait  de  la  religion 
d'agrandir  ainsi  le  cœur  humain,  de  le  détacher 
de  ces  jalousies  égoïstes  qui  le  resserrent,  de  ne 
lui  imposer  même  aucune  silencieuse  infidélité 
à  la  mémoire  des  absents!  A,  Feugère  savait  bien 
qu'il  s'adressait  à  une  âme  capable  de  compren- 
dre toutes  ces  délicatesses,  quand  à  la  même  épo- 
que, près  de  la  revoir,  il  écrivait  à  M"'  Demante  : 
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«  Vous  devinez,  sans  que  je  vous  le  dise,  quelles  pensées 
m'onl  occupé  pendant  les  longues  heures  du  trajet  quand 
je  me  retrouvais  sur  cette  ligne  que  je  n'avais  jamais  prise, 
depuis  le  voyage  d'Arcachon  !  Combien  je  remercie  Dieu  d'avoir 
permis  de  si  douces  consolations,  après  de  si  dures  épreuves, 
et  d'avoir  voulu  que  le  souvenir  et  l'espérance  n'eussent  rien 
à  s'envier  l'un  à  l'autre.  » 

Le  temps  n'altéra  pas  ce  souvenir  d'une  invio- 
lable constance,  et,  plus  tard,  au  foyer  des  nou- 
veaux époux,  nous  remarquâmes,  non  sans  émo- 
tion, que  le  portrait  de  la  morte  bien-aimée  était 
placé  sous  l'image  même  du  Christ,  aux  pieds 
duquel  tous  deux  s'agenouillaient  le  soir  pour 
la  prière. 

Le  séjour  d'A.  Feugère  au  Président  fut  plein 
de  douceur,  et  cette  reprise  à  la  vie  d'un  cœur  si 
cruellement  blessé  nous  est  attestée  dans  ces 
vers  charmants,  à  l'adresse  de  sa  fiancée,  qu'il 
composa  pendant  une  nuit,  troublée  au  dehors 
par  une  violente  tempête  : 

«  (Ihrre  compagne  de  mon  iime. 
Pur  foyer,  dont  la  douce  flamme 
A  ranimé  mon  triste  cœur  ; 
Unique  objet  de  ma  tendresse, 
Délicieuse  enchanteresse 
Qui  charmez  jusqu'à  la  douleur, 

Je  pense  à  vous.  —  La  nuit  sauvage 
Semble  hurler,  folle  de  rage, 
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Sous  le  fouet  des  vents  en  courroux  ; 
Le  toit  tremble,  la  porte  crie. 
Mais  que  m'importe  la  furie 
De  l'ouragan  ?  —  Je  pense  à  vous  ! 

En  vain,  sous  ma  paupière  close, 

J'attends  que  le  sommeil  se  pose; 

Le  sommeil  fuit.  —  C'est  un  peureux. 

Votre  image  douce  et  bénie 

Me  fait  oublier  l'insomnie. 

Je  pense  à  vous.  —  Je  suis  heureux  ! 

Seul,  avec  mon  amour  fidèle. 
Dans  ma  mémoire  je  rappelle 
Tous  les  secrets  du  souvenir, 
Les  mots,  les  regards,  les  pensées. 
Les  confidences  commencées. 
Que  nous  ne  savons  pas  finir. 

Puis  je  songe  aux  douleurs  anciennes, 
Lorsque  vos  larmes,  sœurs  des  miennes, 
Pleuraient  mon  bonheur  envolé  ; 
Communion  de  la  souffrance. 
Qui  fit  refleurir  l'espérance 
Dans  mon  cœur  vide  et  désolé  ! 

Notre  amour,  —  le  mien  est  si  tendre^ 
Qu'au  vôtre  un  peu  j'ose  prétendre,  — 
Est  fils  de  la  prière  en  deuil  ; 
Dieu  permet,  ô  ma  bien-aimée, 
Qu'une  belle  rose  embaumée 
Fleurisse  à  côté  d'un  cercueil. 

Ces  pensers  roulent  dans  ma  tête  ; 
Vous,  là-haut  dans  votre  chambretle, 
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Ne  pensez  pas.  —  Dormez  en  paix  ! 
Sur  vous,  votre  ange  étend  son  aile. 
Dormez  sous  la  main  paternelle 
De  Celui  qui  ne  dort  jamais. 

Oui,  dormez  d'un  sommeil  sans  crainte, 
Aussi  pur  que  votre  àme  est  sainte, 
Aussi  profond  que  votre  foi. 
—  Rêvez  pourtant,  belle  endormie  : 
Je  vous  parle  en  ma  rêverie, 
Dans  vos  rêves,  répondez-moi!.  . 
M  Castelnaudary,  -2  septembre  1874,  2  heures  du  matin.  • 

Si  nous  faisions  une  étude  purement  littéraire, 
nous  devrions  insister  sur  ce  don  poétique 
d'A.  Feugère.  Là  encore  on  retrouverait  ses 
essentielles  qualités,  la  justesse  comme  la  hau- 
teur de  la  pensée,  la  grâce  de  l'expressiim  avec 
de  plus  vifs  reflets  et  un  plus  touchant  accent 
de  tendresse.  Mais  la  poésie  ne  pouvait  avoir 
(ju'une  place  bien  restreinte  au  milieu  d'études 
sévères  et  exigeantes  :  elle  ne  fut  chez  A.  Feugère 
que  la  confidente  de  ses  sentiments  intimes,  une 
partie  de  sa  vie  toute  réservée  et  secrète.  Qu'on 
nous  permette  cependant,  par  quelques  citations, 
de  faire  entrevoir  l'homme  lui-même  dans  le 
poète,  de  montrer  comme  toute  grande  et  géné- 
reuse pensée  faisait  battre  ce  noble  cœur.  Vous 
entendiez  tout  à  l'heure  l'expression  d'une  ten- 
dresse émue  et  reconnaissante.  Voici  maintenant 
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l'éloquente  affirmation   de  la  foi  contre  l'orgueil 
d'une  science  impie  et  mensongère  : 

«  0  mes  enfants,  priez!  La  voix  qui  sort  d'une  ârae 

Que  la  douleur  accable  ou  que  l'amour  enflamme 

N'est  point  un  son  perdu  dans  le  vide  éternel  ; 

Et  le  cri  de  la  terre  arrive  jusqu'au  ciel. 

Naïve  illusion,  rêve  de  l'ignorance! 

Dira  l'impiété  déguisée  en  science, 

Comme  un  crédule  enfant  qui  sourit  au  miroir 

Et  tend  ses  petits  bras  à  l'enfant  qu'il  croit  voir, 

Le  croyant  exalté,  dupe  de  sa  prière, 

Pi'end  pour  la  voix  des  cieux  un  écho  de  la  terre  ; 

Il  s'écoute  lui-même  et  croit  entendre  Dieu  ! 

—  Ainsi  donc,  c'est  en  vain  qu'en  tout  siècle  et  tout  lieu, 
Hymnes  et  chants  sacrés,  prêtre,  autel,  sacrifice. 
Proclament  le  besoin,  l'espoir  d'un  Dieu  propice? 

En  vain,  peuples  divers  par  les  lois  et  les  mœurs, 

Mais  témoins  éloquents  même  par  vos  erreurs. 

Adorateurs  du  feu,  des  forces  souterraines. 

Ou  du  ciel  et  des  flots,  des  bois  ou  des  fontaines, 

Les  uns,  divinisant  les  fléaux  ennemis. 

D'autres,  sacrifiant  aux  mânes  endormis, 

Tous,  vous  sentez  quelqu'un  présent  dans  l'invisible, 

Et  tous,  le  même  instinct  naturel,  invincible, 

Vous  agenouille  aux  pieds  de  vos  divinités  : 

Non;  le  délire  égare  empires  et  cités, 

Babylone  et  Memphis,  Jérusalem  et  Rome! 

—  0  sagesse  outrageuse  à  Dieu,  bien  moins  qu'à  riiomiiie!...» 

Ce  n'est  pas  que  cette  âme  n'ait  eu  aussi  ses 
troubles  et  ses  ombres.  Il  put  écrire  dqns  une  de 
ces  heures  de  défaillance  ; 
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«  Je  voudrais  espérer  un  avenir  meilleur... 
Mais  soudain  mon  esprit  s'arrête  dans  la  route, 
Et  je  sens  que  ce  mal  hideux,  ce  ver  rongeur 

Qu'on  appelle  le  doute, 
Se  glisse  lentement  dans  mon  malheureux  cœur.  » 

Mais  la  crise  sera  courte,  et,  relevant  le  front  sur 
lequel  il  lui  semble  qu'une  douce  main  s'est  posée, 
il  s'écrie  : 

«  Ah  !  je  ne  doute  plus  :  la  foi  rentre  en  mon  âme; 
Je  ne  sais  plus  qu'une  chose  :  espérer!  » 

L'élan  ne  s'arrête  plus  et  son  âme  aspire  à  bri- 
ser les  derniers  liens  de  la  terre  : 

«  Dieu  !  je  voudrais  monter,  voler,  planer  aux  cieux  ! 
Je  voudrais  m'élever  aux  voûtes  éternelles. 
L'immensité,  grand  Dieu  !  Que  je  serais  heureux! 

Donnez-moi  des  ailes  !  des  ailes  ! 
Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  grands  ces  mondes  infinis 
Que  je  regarde  au  ciel  suspendus  sur  ma  tête  ! 
Que  ne  puis-je,  brisant  le  lien  qui  m'arrête, 
Me  soulever,  errer  de  planète  en  planète, 
Et  contempler  sans  fin  tes  célestes  parvis  ! 
Non,  se  sentir  toujours  attachés  à  la  terre, 
Aspirer  vers  le  haut  et  demeurer  en  bas  ! 
0  torture  de  l'âme,  impuissance,  misère  ! 
0  Dieu  qui  vois  mes  fers,  ne  les  rompras-tu  pas? 
De  ton  divin  palais,  que  les  voûtes  sont  belles  ! 
Ah  !  permets-moi  d'aller,  dans  un  vol  surhumain, 
Contempler  de  plus  près  les  œuvres  de  ta  main  : 

Donne-moi  des  ailes!  des  ailes!  » 
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Ce  qui  nous  in\ite  à  nous  arrêter  aux  poésies 
d'A,  Feugère,  c'est  avant  tout  l'intérêt  de  l'étude 
morale  que  nous  essayons.  Nous  entrons,  il  nous 
semble,  plus  avant  dans  les  parties  élevées  ou 
aimables  de  cette  âme,  à  laquelle  on  n'aurait  pu 
reprocher  que  trop  de  réserve  parfois  dans  l'ex- 
pression de  ses  sentiments.  La  poésie  a  ce  don 
de  trahir  ses  secrets.  Elle  nous  apprendrait,  par 
exemple,  qu'il  eut,  lui  aussi,  vers  sa  vingtième 
année,  sa  saison  de  rêverie  mélancolique,  et  que 
la  gloire  passa  devant  lui  et  l'éblouit  un  mstant.  Il 
aurait  souri,  je  le  crois,  si  un  jour  ces  vers^  qui 
portent  leur  date,  étaient  retombés  sous  ses  yeux  : 

«  Oui,  je  voudrais  avoir  le  don  de  poésie. 
Je  voudrais  qu'une  fée,  au  berceau  de  ma  vie. 
Eût  fait  sur  mon  front  pur  luire  un  rayon  du  ciel; 
Je  voudrais  que  l'esprit  brûlât  ma  jeune  tête. 
Que  ne  puis-je,  ô  "Virgile,  au  sommet  de  l'Hymète, 
Aller,  en  t'embrassant,  ravir  un  peu  de  miel  ! 

Je  voudrais  te  connaître,  ô  divine  harmonie! 
Être  pur  comme  un  ange  et  fort  comme  un  génie. 
Et  tirer  de  mon  cœur  ces  mots  qui  font  pleurer; 
Je  voudiais  voir  la  foule,  autour  de  moi  pressée. 
Chercher  dans  mon  icgard  l'œuvre  de  ma  pensée. 
Et  comme  on  fait  aux  rois,  me  suivre  et  m'adorer. 

Oh  !  la  gloire  !  la  gloire  !  idole  souveraine! 

Combien  en  te  cherchant  qui  tombent  hors  d'haleine, 
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Et  dont  le  genre  humain  ne  connaît  pas  le  nom  ! 
Combien  sont  disparus  dans  leur  obscur  génie, 
Qui  te  sacrifiaient  les  rêves  de  leur  vie, 
Qui  perdaient  leur  bonheur  pour  un  peu  de  renom  ! 


Combien  d'illusions  ai-je  déjà  bercées  ! 

Combien  de  songes  doux  et  de  douces  pensées! 

Combien  aussi  de  pleurs  et  de  rêves  pesants! 

Me  faut-il  dans  ma  nuit  m'enterrer  sans  rien  dire, 

J'en  ai  trop  sur  le  cœur!  Une  lyre  !  une  lyre! 

Je  sens  de  toutes  parts  déborder  mes  vingt  ans  !  » 

Cette  gloire  pure  qu'il  rêvait,  il  savait  déjà 
qu'elle  ne  s'achète  qu'au  prix  de  la  douleur;  et 
cette  pensée,  dans  une  pièce  consacrée  au  Dante, 
inspire  au  jeune  poète  ce  beau  mouvement  : 

«  Ne  pas  savoir  pleurer,  c'est  ignorer  la  vie; 

Tout  grand  homme  l'a  dit  .-  Malheur  à  ceux  qui  rient  ! 
A  ceux  de  qui  la  joie  emplit  seule  les  cœurs  ! 
Bienheureux  seulement  ceux  qui  pleurent  et  prient: 
Tout  ce  qu'on  fait  de  grand  se  fait  avec  des  pleurs.  » 

Mais  A.  Feugère  devait  traverser  seulement  ce 
champ  des  pleurs  de  la  poésie  moderne,  et  son 
ferme  bon  sens  comj)rit  bien  vite  le  danger  de  ces 
complaisances  mélancoliques  qui  nous  font  croii'e 
à  des  vertus  dont  nous  n'avons  eu  que  l'émotion. 
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Il  aima  les  grands  poètes  de  son  temps  ;  il  recon- 
nut qu'ils  avaient  ajouté  à  la  lyre  des  cordes  nou- 
velles ;  mais  il  chercha  autre  part  la  direction  de 
sa  vie  :  U  la  demanda  à  la  foi  chrétienne,  la  seule 
qui  ait  le  secret  de  rendre  nos  larmes  fécondes 
en  les  bénissant  ! 

Cependant  A.  Feugère  dut  faire  violence  à  ses 
plus  doux  sentiments  et  s'arracher  au  séjour  du 
Président.  La  Normandie  le  réclamait.  Le  mois  de 
septembre  était  à  demi-écoulé,  et  il  devait  songer 
que  l'année  scolaire  serait  doublement  chargée 
pour  lui.  La  proposition  de  M.  de  Loménie  avait 
été  accueillie  sans  difficulté  par  les  professeurs  du 
Collège  de  France,  et  A.  Feugère  nommé  chargé 
de  cours  devait  se  préparer  aux  devoirs  d'un  dou- 
ble enseignement. 

Mais  du  Midi  U  rapportait  une  provision  de  cou- 
rage et  d'espoir,  et  lui-même  raconte  à  sa  fiancée 
son  retour  auprès  de  ses  enfants  : 

«  Le  peu  'J'heures  que  j'ai  passées  à  Paris,  écrit-il,  ont  été 
bien  occupées.  J'étais  à  six  heures  à  la  messe  rue  de  Sèvres. 
Jamais  il  ne  ra'arrive  d'être  si  matinal.  Puis  jai  trouvé  bien 
des  petites  affaires  à  régler;  des  lettres  dont  il  m'a  fallu 
prendre  connaissance  ;  un  gros  volume  de  vers  élucubrés  par 
deux  poètes,  cpi  accompagnaient  cet  envoi  d'une  missive  à 
mon  adresse,  dont  j'ai  ri  de  bon  cœur.  Après  toutes  sortes  de 
compliments  et  de  protestations  d'amitié  (notez  que  je  ne  les 
ai  jamais  vus),  ils  me  demandent,  pour  faire  connaître  leur 
muse  du  grand  public,  le  secours  «  de  ma  plume  autorisée;  » 
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car,  ajoutent-ils  mélancoliquement,  pour  notre  poésie  «  nos 
montagnes  n'ont  pas  d'écho.  »  Je  ine  dispose  à  leur  répondre 
que  je  suis  absolument  comme  leurs  montagnes,  et  que  «  ma 
plume  si  autorisée  »  est  encore  une  illusion  dont  ils  doivent 
se  désenchanter.  J'étais  à  Louviers  à  quatre  heures  ;  ma  sœur 
m'attendait  à  la  gare,  je  lui  ai  trouvé  bonne  mine,  l'air  calme 
et  heureux.  Il  me  tardait  de  voir  et  d'embrasser  mes  chéries. 
J'ai  fait  atteler  aussitôt  Coco  à  la  petite  voiture,  et  je  suis  venu 
seul  à  Saint-Didier,  où  j'étais  avant  six  heures.  Je  vous  laisse  à 
penser  l'accueil  que  j'y  ai  reçu.  Les  deux  fillettes  sont  en  bien 
bon  état,  fraîches  et  roses  comme  la  santé  même.  Hélène  est 
très-grandie  ;  Geneviève  toujours  pétulante  et  bien  gentille. 
Hélène  avait  rêvé,  la  nuit  précédente,  qu'elle  était  pendue  au 
cou  de  son  papa.  Geneviève  avait  mis  dans  sa  tête  depuis  plu- 
sieurs jours  d'être  à  côté  de  moi  à  table.  Je  l'avais  donc  à  ma 
droite.  Cela  m'était  nécessaire  pour  m'aider  à  ne  pas  trop 
souffrir  d'être  privé  d'un  autre  cher  voisinage.  La  chère  en- 
fant m'a  couvert  de  baisers  tout  le  temps  du  dîner  :  vous  savez 
i[u'elle  ne  se  contient  pas;  c'étaient  de  vrais  transports.  Sa 
sœur  n'est  pas  demeurée  en  reste.  Je  leur  ai  donné  tous  les 
souvenirs  et  les  friandises  dont  vous  m'aviez  chargé  pour 
elles;  chargé  est  le  mot,  car  j'en  trouvais  dans  tous  les  coins 
de  mon  sac  et  de  ma  valise.  » 

Les  vacances  furent  laborieuses,  mais  l'âme 
était  relevée.  De  retour  à  Paris  dans  les  premiers 
jours  d'octobre,  il  ne  voulut  plus  distraii^e  de  son 
travail  aucune  partie  de  son  temps,  et  recommença 
ses  studieuses  et  trop  longues  veillées  qui  ne  lais- 
saient pas  d'inquiéter  la  sollicitude  de  ses  amis. 
Lui-même  n'échappait  pas  toujours  à  quelque  dé- 
liance  de  ses  forces  :  «  Puissé-je  ne  pas  m'en  re- 
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pentir,  écrivait-il  un  jour;  il  faudrait  être  plus  fort 
de  toute  manière.  »  Et  il  ajoutait  gracieusement 
un  conseil  qui  nous  montre  combien,  si  dur  à  lui- 
même,  il  était  attentif  pour  autrui  et  plein  de 
ménagements  : 

«  Dormez  de  bonnes  et  longues  nuits.  Rappelons-nous  que 
notre  bonne  santé  fait  du  bien  aux  autres  :  tout  le  monde  y 
gagne,  même  le  bon  Dieu.  » 

Il  avait  quitté  son  appartement  de  la  rue  Saint- 
Placide,  et  était  venu  demeurer  au  boulevard 
Saint-Michel,  pour  se  rapprocher  de  la  famille 
Demante.  Sa  fiancée,  de  son  côté,  encore  dans  le 
Midi,  allait  abandonner  la  maison  de  famille,  et 
ils  se  rencontrèrent  ainsi  dans  l'expression  d'un 
même  sentiment.  M'"  Demante  écrivait  : 

«  Les  larmes  envahissent  mon  cœur  en  pensant  qu'il  faut 
dire  adieu  à  ces  chers  murs,  témoins  discrets  mais  fidèles 
de  tant  de  choses  diverses.  Il  ne  faut  pas  s'attacher  aux  murs, 
je  me  le  dis  sans  cesse,  les  cœurs  sont  de  meilleures  pierres, 
celles-là  vous  suivent.  Malgré  ce  raisonnement,  on  ne  peut  se 
détacher  complètement,  et  jilus  on  tire  son  pauvre  cœur,  plus 
il  semble  se  coller  à  ce  qu'il  aime  depuis  tant  d'années...  » 

A.  Feugère,  sans  être  insensible  à  cette  même 
impression,  veut  qu'on  la  domine  : 

«  Comment  voir  sans  émotion  la  solitude  se  faire  dans  des      j 
lieux  peuplés  de  souvenirs,  surtout  quand  ces  lieux  nous  ont 
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VUS  tour  à  tour  à  toutes  les  extrémités  de  bonheur  et  de  souf- 
france, que  comporte  l'instabilité  de  la  vie  humaine?  Mais 
cet  attachement  aux  choses  doit  rester  secondaire  ;  il  n'a 
même  quelque  valeur  que  par  l'attachement  aux  personnes 
qu'il  symbolise.  Remercions  Dieu  quand  il  ne  nous  sépare 
que  des  choses  !  » 

Et  il  ajoute  d'un  ton  aimalDle  ces  sages  conseils  : 

«  Tâchons  donc  de  ne  nous  point  faire  de  peines,  de 
craintes,  de  soucis  inutiles;  tâchons  de  goûter  le  repos,  sur- 
tout de  le  chercher  et  de  le  voir  où  il  est.  Vous  dites  très- 
bien  qu'il  faut  supporter  gaiement  les  misères  et  s'en  faire 
un  mérite.  Je  trouve  votre  gaiement  très-juste,  quoique  pas 
toujours  facile  à  réaliser.  La  gaieté,  en  effet,  e.vclut  à  la  fois 
les  peines  excessives  pour  les  petites  choses  qui  n'en  valent 
pas  la  peine,  et  la  résignation  inerte  ou  découragée  qui  n'est 
pas  plus  chrétienne  à  mon  sens  que  la  révolte.  Oui,  il  faut 
être  gai  dans  les  petits  ennuis  de  ce  monde,  résigné  seule- 
ment dans  les  grandes  épreuves,  courageux  toujours.  Me 
voilà  bien  fort  pour  moraliser  :  croyez-vous  donc  que  vous 
serez  toujours  seule  à  faire  des  sermons  !  et  que  j'aurai 
étudié  Bourdaloue  jtour  rien!  » 

La  dernière  lettre  qui  précéda  le  retour  de 
M""  Demante,  nous  introduit  dans  ce  cabinet  du 
boulevard  Saint-Michel,  où  le  travail  le  plus  rude, 
mais  le  plus  doucement  encouragé  par  la  ten- 
dresse, allait  si  souvent  retenir  le  jeune  professeur. 

«  Surtout  ne  relardez  plus,  écrit-il.  Vous  devinez  avec 
quelle  impatience  vous  êtes  attendue.  Je  me  répète  souvent 
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à  raoi-rnème  le  vers  Je  la  fable  des  Deux  Pigeons  :  l'absence 
est  le  plus  grand  des  maux...   o 

Et  dune  plume  légère  il  dessine  pour  sa  fian- 
cée, qui  ne  la  connaît  pas  encore,  la  vue  qu'il  em- 
brasse de  ses  fenêtres  : 

«  La  vue  qu'on  a  sous  ma  fenêtre  est  toute  riante  encore, 
malgré  l'automne  ;  et  comme  il  fait  encore  très-chaud,  ma 
croisée  demeure  ouverte  toute  la  journée.  Tous  ces  jardins 
donnent  à  la  fois  beaucoup  de  gaieté  et  de  silence.  A  l'heure 
où  je  vous  écris  (il  n'est  que  dix  heures  du  matin),  je  n'en- 
tends qu'un  concert  d'oiseaux  logés  dans  les  grands  arbres. 
Sur  la  droite,  j'aperçois  le  clocher  de  Saint-Jacques  et  toute 
la  nef  à  travers  les  branches;  c'est  peut-être  le  seul  point 
d'où  l'architecture  de  cette  église  fasse  assez  bon  effet.  Vous 
ne  me  pardonnerez  peut-être  pas  cette  médisance  contre 
notre  paroisse;  mais  c'est  déjà  quelque  chose  que  de  la 
trouver  assez  jolie  d'un  certain  côté,  et  vous  rencontrerez  bien 
des  gens  qui  prétendent  que  ce  côté  n'existe  même  pas.  Un 
peu  plus  loin  s'élève  le  gros  arbi'e  des  Sourds-Muets,  que 
vous  voyez  de  vos  fenêtres  de  la  rue  des  Feuillantines-.  Il 
suffirait  d'abattre  quelques  toits  pour  voir  d'ici  votre  mai- 
son. Bref,  je  crois  que  nous  finirons  par  nous  installer 
agréablement.  Nous  commençons  déjà  à  bien  apprécier 
l'avantage  d'être  si  près  du  Luxembourg.  On  peut  vivre 
heureux  ici.  » 

Cependant  l'année  classique  était  commencée. 
Malgré  le  temps  qui  lui  était  disputé  par  des 
préoccupations  si  diverses,  malgré  les  devoirs  mul- 
tiples d'une  classe   nombreuse   dont   aucun  ne 


ANATOLE    FEUGÈRE.  127 

restait  en  souffrance,  A.  Feugère,  grâce  à  cette 
énergie  de  volonté  qui  double  le  prix  des  heures , 
était  prêt  au  jour  fixé,  et  le  lo  décembre  1874,  il 
ouvrait  son  cours  en  dessinant  à  grands  traits  le 
sujet  qu'il  se  proposait  de  traiter  :  iV"*  de  Sévigné 
et  son  temps. 


vu 


A.  Feugère,  dans  le  choix  de  son  sujet,  n'avait 
pas  seulement  suivi  une  préférence  de  son  es- 
prit depuis  longtemps  déjà  familiarisé  avec  le 
XVIP  siècle;  une  autre  vue  l'avait  dirigé,  et  il 
l'exposait  ainsi  dans  sa  leçon  d'ouverture  : 

«  On  a  reproché  à  notre  pays  d'ignorer  ses  voisins,  et  le 
reproche  s'est  trouvé  trop  bien  justifié;  mais  un  malheur 
plus  grand  pour  une  nation  que  d'ignorer  les  autres,  ce 
serait  de  s'oublier  elle-même,  d'oublier  les  caractères  essen- 
tiels de  son  génie,  d'oublier  les  lois  qui  ont  présidé  à  son 
développement  et  les  conditions  de  son  antique  grandeur. 
C'est  pourquoi  il  est  bon  que  chacun  de  nous,  dans  la  sphère 
de  ses  modestes  études,  se  rende  compte  des  causes  qui  ont 
assuré  à  notre  nation  la  supériorité  de  l'esprit,  la  principale, 
messieurs,  et  qui  tôt  ou  tard  entraîne  toutes  les  autres  ;  il 
est  bon  que  chacun  connaisse,  comprenne  de  mieux  en  mieux 
les  chefs-d'œuvre  où  l'esprit  français  a  trouvé  sa  plus  fidèle 
et  sa  plus  complète  expression.  » 

Et  il  ajoutait  que  l'étude  des  grandes  époques 
classiques  n'était  pas  épuisée,  comme  on  se  l'iina- 


ANATOLE   FEUGÈRE.  129 

gine  souvent;  d'abord,  parce  qu'en  croyant  les 
connaître,  souvent  on  les  connaît  mal,  et  surtout 
parce  que  c'est  leur  privilège  d'être  inépuisables 
et  d'offrir  sans  cesse  un  intérêt  nouveau. 

Les  leçons  d'A.  Fougère  devaient  confirmer  la 
justesse  de  cette  réflexion.  Dès  son  premier  en- 
tretien il  avait  dessiné  son  plan  avec  netteté  et 
largeur. 

«  Mme  de  Sévigné,  disait-il,  est  un  témoin  irrécusable,  le 
plus  précieux,  le  plus  abondant  que  nous  puissions  consulter 
pour  connaître  et  pour  comprendre  l'histoire  et  les  mœurs 
du  XVII«=  siècle.  M^e  de  Sévigné  est  en  outre,  par  sa  vie,  par 
le  cours  habituel  de  ses  pensées,  et  surtout  par  les  influences 
diverses  qu'a  subies  son  génie,  une  des  expressions  les  plus 
fidèles  et  les  plus  pures  de  l'esprit  de  ce  même  siècle.  Enfin, 
par  l'originalité  et  par  l'éclat  de  ses  qualités  personnelles, 
M"'-*  de  Sévigné  est,  dans  son  siècle  même,  un  écrivain 
unique  en  son  genre  et  incomparable.  Tel  est  le  triple  inté- 
rêt de  l'étude  que  nous  allons  entreprendre  ensemble.  » 

Il  suffirait  d'analyser,  ou  mieux,  de  repro- 
duire la  première  leçon  d'A.  Fougère,  pour  se 
redonner  à  soi-même^  si  elle  s'était  effacée,  une 
juste  et  vive  image  de  M"*  de  Sévigné.  La  date 
seule  du  début  et  de  la  fin  de  sa  correspondance 
sufTn^ait  déjà  à  en  marquer  l'importance  historique. 
Plus  que  tout  autre.  M"""  de  Sévigné  est  exacte- 
ment contemporaine  du  règne  de  Louis  XIV  :  elle 
en  voit  les  premières  splendeurs,  le  plein  éclat  ; 
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elle  assiste  à  son  déclin  déjà  attristé.  Non-seule- 
ment ainsi  nous  retrouverons  chez  M""  de  Sévi- 
gné  les  grands  événements  même  de  la  politique 
et  de  la  guerre,  mais  encore  par  elle  nous  pour- 
rons ressaisir  l'impression  qu'ils  causaient  sur 
ceux  qui  en  furent  les  spectateurs  intéressés. 

«  De  la  sorte,  ajoute  le  jeune  orateur,  tandis  que  Voltaire, 
par  exemple,  nous  montre  le  côté  extérieur  et  brillant  des 
choses,  Mme  de  Sévigné,  quoique  bien  étrangère  à  toute  hu- 
meur chagrine  et  à  tout  esprit  de  satire,  nous  en  révélera 
l'autre  face  et  nous  fera  connaître,  si  je  puis  dire,  le  reven; 
de  la  gloire.  Tandis  que  Voltaire  nous  dit  seulement  à 
l'honneur  de  Louis  XIV  que  des  édilices  immenses  occupaient 
des  milliers  d'hommes  avec  tous  les  arts  que  l'architecture 
entraîne  après  elle,  Mme  de  Sévigné,  qui  ne  laissera  pas  d'ad- 
mirer les  magnificences  de  Versailles,  nons  fait  entrevoir 
auparavant  ce  que  coûte  la  construction  de  cette  somptueuse 
demeure,  les  dépenses  énormes,  les  travaux  gigantesques  et 
la  mortalité  prodigieuse  des  ouvriers  dont  on  emporte 
toutes  les  nuits  des  charrettes  jileines  de  morts.  Tandis  que 
Voltaire  encore  se  contente  de  nous  faire  le  récit  rapide  et 
animé  des  victoires  et  des  conquêtes  du  grand  roi,  Mme  de 
Sévigné,  sans  être  insensible  à  ces  succès  inouis,  nous  mon- 
trera néanmoins  tout  le  monde  en  inquiétude  ou  de  son 
fils,  ou  de  son  frère,  ou  de  son  mari...  Et  quand,  plus  tard, 
nous  la  verrons  elle-même  tremblei*  pour  la  vie  de  Charles 
de  Sévigné  ou  du  jeune  marquis  de  Grignan,  quand  nous 
lirons  ces  pathétiques  peintures  de  la  douleur  d'une  La  Val- 
lière  ou  d'une  Longueville  à  la  nouvelle  que  leurs  lils  sont 
tombés  sur  les  champs  de  bataille,  alors  nous  comprendrons 
de  combien  d'angoisses,  de  sang  et  de  larmes  il  fallait  ache- 
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ter  les  plus  belles  victoires.  C'est  que  pour  juger  en  toute 
équité  ces  princes  magnifiques,  ces  superbes  triomphateurs, 
comme  parle  Bossuet,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  au  récit  des 
historiens,  qui  sont  trop  souvent  les  courtisans  de  la  gloire, 
il  est  bon  aussi  de  recueillir  quelquefois  le  témoignage  des 
mères.  » 

Et  de  quelle  valeur  est  ce  témoignage  quand  il 
vient  d'un  esprit  aussi  pénétrant  que  celui  de 
M"*  de  Sévigné,  aussi  avide  de  connaître,  de  dé- 
couvrir ce  qu'elle  même  appelle  «  les  dessous  de 
cartes,  »  aussi  empressée,  dès  qu'elle  les  a  décou- 
verts, de  les  révéler  à  sa  fille  !  Pour  comprendre 
encore  quelle  place  les  lettres  qu'on  écrivait  ou 
qu'on  recevait  occupait  dans  la  vie  au  XYII'  siècle, 
il  faut  se  rappeler  que  c'était  la  seule  voie  à  peu 
près  par  laquelle  se  répandaient  les  nouvelles 
politiques,  littéraires,  religieuses,  militaires  mêmes, 
La  Gazette  se  publiait  sous  l'œil  du  pouvoir,  qui 
ne  lui  permettait  d'annoncer  que  ce  qu'il  voulait 
qu'on  sût.  A.  Feugère,  dans  une  agréable  digres- 
sion, indiquait  les  changements  que  le  journal 
avait  apportés  dans  les  habitudes  modernes  : 

«  Il  y  a  deux  choses,  je  le  dis  avec  regret,  deux  choses 
bien  françaises  auxquelles  la  diffusion  des  journaux  me  paraît 
avoir  porté  un  très-grand  préjudice  :  l'une  est  l'esprit  de  con- 
versation, l'autre  est  le  genre  épistolaire.  A  quoi  bon  des 
courses  dans  tout  Paris,  des  visites,  des  compagnies,  des  en- 
tretiens pour  s'apprendre  mutuellement  les  nouvelles,  comme 
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au  temps  de  M^e  de  Sévigné,  quand  chacun  de  nous  les  apprend 
en  dix  minutes  par  son  journal?  Et  qui  pourrait  avoir  l'idée 
d'écrire  à  des  absents  pour  leur  apprendre  ce  que  le  journal 
leur  fera  savoir  avant  que  notre  lettre  leur  soit  parvenue  ?  Ce 
serait  vouloir  faire  concurrence  aux  chemins  de  fer  avec  les 
chaises  de  poste  et  les  diligences  du  bon  vieux  temps.  Ajou- 
tons qu'il  fallait  beaucoup  de  loisir  pour  tant  causer  et  pour 
tant  écrire.  Nous  en  avons  moins  aujourd'hui;  nous  vivons 
dans  un  siècle  trop  occupé.  Chacun  est  à  ses  affaires,  %  ses 
spéculations,  aux  soins  d'une  profession  exigeante,  et  il  en 
apporte  la  préoccupation  et  la  fatigue  jusque  dans  les  réunions 
du  soir  et  dans  le  cercle  de  famille.  Je  sais  qu'il  y  a  encore 
de  fort  aimables  causeurs,  qu'il  s'écrit  encore  de  charmantes 
lettres  ;  et  les  femmes  n'ont  pas  perdu  le  privilège  qu'elles 
avaient  au  XYII»^  siècle,  d'être,  dans  ce  dernier  genre,  natu- 
l'ellement  supérieures  aux  hommes...  Mais  ce  sont  là  des  ex- 
ceptions. En  généial,  c'est  chose  peu  commune  de  nos  jours, 
qu'un  commerce  de  lettres  régulier,  suivi,  sortant  du  cercle 
étroit  des  préoccupations  intimes  ou  s'élevant  quelque  peu 
au-dessus  des  vulgarités  de  la  vie  bourgeoise.  L'anecdote 
même,  ce  ragoût  des  conversations  et  des  lettres,  comme 
aurait  dit  M'i><=  de  Sévigné,  ne  leur  appartient  plus  :  la  presse 
en  fait  chaque  jour  une  partie  de  son  bagage.  Nous  n'écri- 
vons plus  que  des  lettres  de  politesse  ou  d'affaires,  toujours 
trop  longues  à  notre  gré.  Nous  voudrions  donner  à  notre 
plume  la  rapidité,  à  notre  style  le  laconisme  télégraphiques. 
C'en  est  fait,  le  genre  épistolaire  se  meurt  entre  le  journal 
et  la  carte-poste.  » 

Si  de  toutes  les  correspondances  du  XVIP  siè- 
cle, celle  de  M™^  de  Sévigné  est  la  plus  complète, 
la  plus  animée,  c'est  que  presque  toutes  les  in- 
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fluences  qui  ont  agi  heureusement  à  cette  époque 
sur  l'esprit  français,  M""'  de  Sévigné  les  a  très- 
directement  ressenties  et  qu'elle  n'en  a  gardé  que 
l'excellent.  A.  Feugère  le  disait  excellemment  : 

«  Une  forte  éducation  l'avait  initiée  à  la  connaissance  de 
rantic[uité,  mais  sans  nuire  en  rien  à  la  grâce  et  à  la  sponta- 
néité de  son  esprit,  sans  cju'elle  devienne  jamais  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  une  femme  savante.  Elle  sait  à  fond  l'ita- 
lien; elle  a  fréquenté  l'hôtel  de  Rambouillet,  elle  y  a  connu 
les  plaisirs  des  conversations  élevées  et  délicates  ;  c'est  une 
précieuse,  je  le  veux  bien,  puisque  Somaize  lui  donne  une 
place  dans  son  Dictionnaire;  mais  c'est  une  précieuse, 
dans  le  meilleur  sens  du  mot.  Elle  ne  se  pique  pas  de 
métaphysique,  elle  n'est  pas  philosophe  comme  sa  fille,  qui 
l'est  un  peu  trop  à  son  gré  ;  elle  se  montre  même  rebelle  a 
Descartes;  mais  elle  a,  comme  son  temps,  le  goût  des  écrits 
solides  et  des  raisonnements  exacts;  elle  lit  des  traités  con- 
formes à  l'esprit  du  plus  pur  cartésianisme,  elle  sait  en  rai- 
sonner à  son  tour,  elle  admire  la  prédication  didactique  de 
Bourdaloue,  elle  est  enthousiaste  de  Nicole,  elle  s'aventure 
jusqu'à  Malebranche.  Petite-fille  de  sainte  Françoise  de  Chan- 
tai, en  relations  fréquentes  avec  Port-Royal,  elle  est  enve- 
loppée des  influences  religieuses  qui  commandent,  en  quelque 
sorte,  le  XVIJe  siècle;  elle  subit  même  avec  un  peu  d'excès 
celle  du  jansénisme;  mais,  outre  qu'elle  n'embrasse  pas 
aveuglément  toutes  les  doctrines  de  la  secte,  le  jansénisme 
ne  comprime  en  rien  le  libre  essor  de  son  esprit  et  n'impose 
pas  à  son  style  si  original  et  si  vivant  cette  teinte  monotone  et 
terne,  commune  à  tous  les  écrivains  de  Port-Royal,  Pascal 
excepté.  Pour  M"»'-"  de  Sévigné,  la  gravité  des  croyances  chré- 
tiennes et  la  solidité  des  convictions  religieuses  ont  seulement 


134  ANATOLE    FEUGÈRE. 

l'excellent  effet  de  contenir  heureusement  les  ébats  de  sa 
gaieté  folâtre,  qui  l'entraînerait  parfois  à  des  libertés  un  peu 
vives.  Car,  malgré  la  prédominance,  dans  cette  riche  et  forte 
nature,  de  toutes  les  facultés  actives,  spontanées,  qui  font, 
pour  ainsi  dire,  sortir  l'âme  d'elle-même,  M'"e  de  Sévigné  a 
en  même  temps,  bien  plus  qu'on  ne  se  l'imagine,  le  tact, 
la  retenue,  la  mesure,  la  possession  de  soi.  Elle  est  en  somme 
ce  qu'il  est  si  rare  de  rencontrer  aujourd'hui,  mais  ce  qu'on 
voyait  plus  fréquemment  au  XVIIe  siècle  :  une  intelligence 
parfaitement  équilibrée.  » 

Ajoutez  à  ces  qualités  solides,  par  lesquelles 
M"^  de  Sévigné  est  une  expression  exacte  de  son 
temps,  ce  qui  est  le  propre  de  son  génie  aimable, 
cette  faculté  de  sentir  d'un  sentiment  \àf  et  prompt 
l'impression  des  choses,  et  de  la  rendre  toute  fraî- 
che, toute  sensible  par  des  traits  légers,  rapides  et 
vrais;  cette  mobilité  perpétuelle  dans  le  ton;  ce 
don  des  images  soudaines  qui  crée  une  langue  à 
l^art  dans  la  langue  de  tous,  langue  inimitable  de 
richesse  et  de  coloris  ;  cette  grâce  toujours  unie  à 
la  verve  et  à  la  force,  cet  enjouement  dont  M"*  de 
La  Fayette  disait  à  M""  de  Sévigné  elle-même  :  •  La 
joie  est  l'état  naturel  de  votre  esprit,  »  ce  sérieux 
qui  jette  au  travers  de  cette  gaieté  une  pensée 
chrétienne,  parfois  une  réflexion  mélancolique  et 
attristée;  le  goût  enfin  de  la  solitude  et  de  la  na- 
ture qui  lui  fait  aller  chercher  dans  l'abbaye  de 
Livry  «  ces  petits  commencements  de  bruits  et 
d'air  du  printemps,  ces  premiers  chants  de  mé- 
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sanges,  des  fauvettes  et  des  roitelets.  »  A.  Feu- 
gère,  dès  sa  première  leçon,  citait,  pour  confirnier 
ses  jugements,  de  piquants  ou  gracieux  exemples  : 
nous  ne  saurions  le  suivre  dans  ces  parties  qui, 
pour  être  moins  personnelles,  témoigneraient  en- 
core de  la  fine  justesse  de  son  goût.  Notre  analyse 
sufïira-t-elle  encore,  nous  l'espérons,  à  faire  entre- 
voir comment  le  jeune  orateur  savait  renouveler 
et  rajeunir  un  sujet  qui  pouvait  paraître  épuisé. 
Nous  préférons  détacher  quelques  extraits  des 
leçons  suivantes  qui  eurent  pour  objet  d'appuyer 
sur  les  lignes  essentielles  du  jjortrait  d'ensemble 
présenté  dans  le  premier  entretien.  A.  Fougère 
croyait  à  l'excellence  du  précepte  donné  par  Gicé- 
ron  :  «  La  plume  nous  forme  à  bien  dire  ;  c'est  là  le 
premier  et  le  plus  habile  des  maîtres.  Celui  qui, 
avant  de  monter  à  la  tribune,  a  su  prendre  l'habi- 
tude d'écrire,  obtient  cet  avantage  que,  lors  même 
qu'il  parle  sans  prépai-ation ,  il  semble  encore 
avoir  écrit  tout  ce  qu'il  dit.  »  Aussi,  quand  il  avait 
le  loisir  de  le  faire,  jetait-il  rapidement  sur  le 
papier,  avec  le  plan  général  de  sa  leçon,  les  pas- 
sages plus  délicats  où  il  avait  besoin  d'assurer 
d'avance  l'expression  nette  de  sa  pensée.  Ces 
notes,  A.  Feugère  les  aurait  certainement  corri- 
gées et  complétées,  s'il  les  avait  destinées  à  entrer 
dans  le  cadre  de  quelfjue  publication  ultérieure  ; 
mais  telles  qu'ellps  sont  dnns  leur  premier  jet,  on 
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jugera,  nous  le  croyons,  qu'elles  ont  encore  leur 
prix,  et  on  nous  saura  gré  d'en  donner  ici  quelques- 
unes,  à  nous  qui  voulons  réunir  tout  ce  qui  peut 
honorer  la  mémoire  de  notre  ami. 

Dans  une  leçon  intitulée  :  i/"^  de  Sévigné  et 
Fouquet,  A.  Feugère  dut  raconter  ce  grand  procès 
de  réhabilitation  plusieurs  fois  essayé  par  les  amis 
du  célèbre  surintendant,  qui,  du  moins,  on  ne 
peut  le  nier,  inspira  des  dévouements  aussi  fidèles 
que  les  haines  dont  il  fut  poursuivi.  Cette  fois, 
malgré  M°"  de  Sévigné,  Pellisson  et  La  Fontaine, 
l'orateur  se  prononça  nettement  en  faveur  de 
Louis  XIY  et  il  le  faisait  en  termes  remarquables  : 

«  Si  je  vous  citais,  Messieurs,  les  documents  authentiques 
qui  témoignent  de  la  misère  universelle  à  cette  époque,  vous 
croiriez  que  ce  n'est  pas  de  l'histoire,  mais  du  pamphlet.  Eh 
bien,  oui,  la  vérité,  la  simple  vérité  historique  à  ce  moment- 
là  est  tellement  elFroyable,  tellement  odieuse,  qu'elle  prend 
les  couleurs  du  pamphlet.  Je  pourrais  vous  lire  les  lettres  de 
Gui  Patin,  les  rapports  des  médecins  constatant  que  des 
familles  entières  meurent  de  faim  ;  que,  dans  certaines  con- 
trées, on  ne  peut  même  pas  emporter  les  produits  qui  en 
faisaient  la  richesse,  parce  qu'on  manquait  de  chevaux  à 
cause  des  grandes  impositions,  ie  pouri'ais  faire  défder  de- 
vant vos  yeux  les  représentants  de  toutes  les  grandes  villes, 
de  Caen,  de  Rouen,  de  Marseille,  exposant  les  doléances  des 
populations  épuisées.  Pour  tout  dire  avec  deux  chiffres,  sur 
90  millions  d'impôts  il  en  rentrait  32  dans  la  caisse  de  l'Etat, 
et  il  en  restait  58  pour  les  dépenses  de  M.  le  surintendant  et 
pour  le  profit  de  messieurs  les  partisans  et  les  maltôtierset  les 
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gens  d'allaires.  Ah  !  je  comprends,  en  face  d'un  pareil  spec- 
tacle, la  conduite  de  Colbert.  Je  comprends  que  cet  homme 
exact,  intègre,  qui  avait  le  génie  de  l'ordre  et  de  l'administra- 
tion, ait  voulu  détruire,  par  la  plus  utile  et  la  plus  indispen- 
sable des  révolutions  financières,  cet  état  de  choses  désas- 
treux, immoral  et  inhumain;  je  comprends  qu'il  ait  voulu 
frapper  tous  ces  monstrueux  abus  dans  la  personne  de  celui 
(jui  les  érigeait  en  système.  Sans  doute,  Colbert  a  été  dur, 
implacable  pour  Fouquet,  j'en  conviens  ;  ill'a  épié  pendant  des 
années,  le  dénonçant,  notant  jour  par  jour  ses  irrégularités, 
ses  dilapidations.  Mais  ce  qu'il  faut  dire  à  la  gloire  de  Col- 
bert, c'est  qu'il  avait  le  sentiment  profond  des  maux  que  cet 
état  de  choses  causait  à  la  France  et  du  bien  qu'il  ompéch;iit 
de  faire;  c'est  qu'il  ressentait  une  indignation  profonde  de  voir 
le  roi  et  l'Etat  manquer  quelijuefois  d'ai'gent  pour  les  dé- 
penses les  plus  glorieuses  ou  les  plus  nécessaires,  tandis  que 
les  gens  de  finances  étalaient  sans  pudeur  le  faste  de  leurs 
richesses  mal  acquises  ;  c'est  que,  dans  ces  mémoires,  dans 
ces  rapports  que  Colbert  adressait  soit  à  Mazarin,  soit  à 
Louis  XIV,  si  l'on  saisit  souvent  l'accent  de  la  haine  contre 
Fouquet,  on  y  entend  aussi  un  cri  d'éloquente  douleur  qui 
n'est  après  tout  que  l'écho  du  cri  de  la  détresse  publique.  » 

Une  des  leçons  les  plas  curieusement  attendues 
était  celle  où  le  jeune  orateur  devait  aborder  la 
partie  la  plus  considérable  de  la  correspondance 
de  M"""  de  Sévigné,  celle  qui  est  adressée  à  sa  fille, 
M™"  de  Grignan.  Il  n'est  rien  en  ce  monde  qui  ne 
trouve  des  sceptiques.  Il  s'est  rencontré  des  per- 
sonnes pour  douter  un  peu  de  la  complète  vérité 
des  vives  et  ardentes  elFusions  de  M™*  de  Sévigné. 
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Sur  cette  défiance  de  la  critique,  A.  F'eugère  propo- 
sait tout  d'abord  à  son  auditoire  deux  réflexions  : 

«  D'abord,  disait-il,  au  temps  de  Mm''  de  Sévignc,  un  doute 
de  cette  nature  ne  s'est,  que  je  sache,  jamais  produit,  ni 
plus  tard  pendant  longtemps.  C'est  de  nos  jours  seulement 
qne  ce  doute  est  venu  à  l'esprit  de  plusieurs.  Et  savez-vous 
pourquoi.  Messieurs?  C'est  ici  que  je  fais  ma  seconde  ré- 
flexion. On  doute  de  la  sincérité  de  sentiments  aussi  vifs  chez 
Mm  •  de  Sévigné,  par  la  seule  raison  qu'elle  a  beaucoup  d'es- 
prit. Chose  bizarre.  Messieurs!  nous  qui  sommes  si  flottants 
en  beaucoup  de  choses,  si  disposés  à  admettre  mille  nuances, 
jusqu'à  faire  disparaître  quelquefois  à  force  de  nuances  la 
différence  qui  distingue  la  vérité  de  l'erreur  et  le  bien  du 
mal,  nous  sommes  d'autres  fois  exclusifs  et  absolus  beaucoup 
plus  quil  ne  convient.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  pas 
croire  que  l'éloquence  et  la  raison  s'accommodent  ensemble, 
et  dès  qu'ils  aperçoivent  Téloquence,  ils  deviennent  défiants, 
ils  crient  à  la  déclamation.  Et  de  même  on  dit  -.  Il  a  de  l'es- 
prit, donc  il  n'a  pas  de  cœur.  Eh  !  Messieurs,  pourquoi  donc 
le  cœur  et  l'esprit  seraient-ils  incompatibles?  Pourquoi  inter- 
dire au  cœur  d'avoir  de  l'esprit?  » 

Ce  qui  prouve,  ajoutait  A,  Feugère,  à  défaut  de 
tout  le  reste,  que  la  passion  de  M""*  de  Sévigné 
était  sincère,  c'est  que  cet  amour  ne  se  mani- 
festa pas  seulement  par  des  protestations  tendres, 
«  c'est  que  cet  amour  a  fait  souffrir  M"'  de  Sévi- 
gné et  l'a  fait  souffrir  cruellement.  »  Et  le  jeune 
orateur  entrait  avec  une  délicatesse  pénétrante 
dans  l'histoire  de  ces  rapports  entre  M""'  de  Sévigné 
et  sa  fille. 
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«  Ces  rapports,  il  faut  Je  dire,  n'étaient  pas,  ou  du  moins 
trop  souvent  ils  ne  furent  pas  ce  qu'ils  auraient  dû  être.  Elles 
se  faisaient,  sans  le  vouloir,  des  blessures  sans  cesse  renouve- 
lées. M"!"^  de  Sévigné  se  plaint  en  cent  passages  de  ne  pas 
trouver  chez  sa  fille  une  tendresse  qui  réponde  à  la  sienne, 
mais  au  contraire  de  la  froideur,  de  l'indifférence,  de  l'in- 
sensibilité. Dès  le  lendemain  de  la  première  séparation,  le 
souvenir  de  ces  souffrances  se  trahit.  Toutes  deux  se  repro- 
chent mutuellement  d'avoir  douté  l'une  de  l'autre...  Ainsi, 
après  s'être  quitté,  on  se  faisait  des  aveux,  on  se  demandait 
quelquefois  pardon  ;  mais  l'ameitume  ne  tardait  pas  à  repa- 
raître. Mme  de  Grignan,  au  gré  de  sa  mère,  ne  lui  écrivait 
pas  assez  souvent.  Elle  n'écrivait  que  des  lettres  trop  cour- 
tes, incomplètes  et  pour  ainsi  dire  du  bout  des  doigts.  Ce 
qui  blessait  aussi  Mm'=  de  Sévigné,  c'est  que  sa  fille  suppor- 
tait avec  trop  de  philosophie  le  chagrin  des  séparations. 
Mme  de  Sévigné  s'abandonnait  à  des  transports  de  douleur. 
M""e  de  Grignan  était  beaucoup  moins  démonstrative  et  don- 
nait à  sa  mère  des  consolations,  peut-être  maladroites,  que 
celle-ci  supportait  impatiemment.  » 

Quels  étaient  les  torts  de  l'une  et  de  l'autre  ?  Le 
procès  est  délicat,  et  A.  Feugère  refusait  de  le 
juger.  On  pouvait  entrevoir  cependant  que.  s'il 
eût  été  forcé  de  se  prononcer,  M"'  de  Sévigné 
n'aurait  pas  été  condamnée,  et  qu'il  eûl  pardonné 
un  peu  d'exigence  à  sa  passion  si  touchante  et 
si  vraie.  Quoi  qu'il  en  soit,  de  cette  fine  analyse 
X.  Feugère  tirait  une  leçon  morale,  et  nous 
croyons  que  M.  Saint-Marc-Girardin  eût  particu- 
lièrement goûté  le  sérieux  aimable  de  ces  paroles  : 
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«  M™<^  de  Sévigné  aima  sa  lille  jusqu'à  la  faiblesse,  parce 
qu'elle  l'airna  avec  passion.  Il  semble  qu'elle  ait  toujours 
craint  de  combattre  en  face  ses  défauts,  qu'elle  ait  eu  des 
ménagements  excessifs  pour  cette  fille  de  sa  tendresse.  Elle 
ne  réprima  pas  assez  l'humeur  hautaine  que  montrait  quel- 
quefois dans  son  enfance  M'i^  de  Sévigné  pour  les  compagnes 
de  son  âge.  Plus  tard,  elle  partageait  les  haines  de  sa  fille 
avec  une  sorte  d'acharnement  qui  ne  convient  pas  à  sa  nature. 
M"ie  de  Grignan  eut  les  défauts  d'une  enfant  gâtée,  tout  au 
moins,  d'une  enfant  trop  aimée.  Sa  mère  lui  voua  une  affec- 
tion trop  exclusive  et  qui  remplaça  toutes  les  autres.  Elle 
avait  cru  trouver  le  bonheur  dans  le  mariage.  Elle  n'avait 
trouvé  que  mécomptes,  désillusions,  douleur.  Elle  avait 
reporté  sur  sa  fille  tout  ce  trésor  de  tendresse  qu'elle  ne 
pouvait  dépenser  ailleurs.  Ne  vous  étonnez  pas,  Jlessieurs, 
que  son  amour  maternel  prenne  quelquefois  les  dehors,  l'ex- 
pression d'un  autre  amour.  Ce  n'est  jamais  impunément 
que  l'oi'dre  naturel  des  affections  est  troublé  et  que  les  ten- 
dresses qui  devaient  se  partager  en  affections  différentes 
entre  plusieurs  êtres  se  concentrent  sur  un  seul.  Mm«  de  Gri- 
gnan eut  tout  l'amour  maternel  qu'il  était  naturel  qu'un  cœur 
aussi  tendre  que  Mm''  de  Sévigné  donnât  à  sa  fille.  Mais 
M'"e  de  Grignan  hérita  en  même  temps  de  l'amour  que 
M'i"^  de  Sévigné  aurait  voulu  donner  à  un  époux  digne  d'elle 
ot  qu'elle  fut  obligée  de  reprendre  et  de  garder  au  fond  de 
son  cœur.  De  là  vinrent  peut-être  et  les  exigences  trop  gran- 
des de  cette  tendresse  surabondante,  et  les  souffrances  quel- 
quefois cruelles  que  M^e  de  Sévigné  en  éprouva,  et  les 
défauts  de  l'éducation  de  M'ne  de  Grignan.  Quand  on  consi- 
dère M"'t  de  Sévigné,  M""^  de  Grignan  et  aussi  Charles  do 
Sévigné,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que,  malgré 
les  dons  charmants  de  la  nature,  de  l'esprit  et  du  cœur, 
cette  famille  n'a  pas  pu  échapper  aux  conditions  ordinaires, 
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et  le  dernier  mot  des  raiiports  de  M'"c  de  Sévigné  avec  ses 
enfants,  c'est  qu'il  a  manqué  à  ^1""=  de  Sévigné  un  époux  et  à 
ses  enfants  un  père.  » 

Il  faut  nous  borner,  mais  ce  n'est  pas  sans 
regret  et  sans  émotion  que  nos  yeux  parcourent 
ces  notes  d'une  écriture  rapide  et  toujours  nette 
cependant,  qui  tantôt  ne  sont  que  les  indications 
sommaires  d"an  développement,  et  d'autres  fois 
portent  la  trace  d'un  travail  plus  réfléchi.  Combien 
de  pages,  avec  quelques  retouches  çà  et  là  peut- 
être,  mais  toutes  fraîches  et  vivantes,  pourraient 
encore  être  citées,  soit  cfue  le  jeune  orateur  nous 
fasse  connaître  le  groupe  des  figures  habituelles 
qui  entourent  M"''  de  Sévigné ,  soit  qu'il  l'accom- 
pagne à  la  cour  ou  la  suive  dans  ses  voyages ,  en 
Bretagne,  en  Provence,  même  dans  ses  courtes 
excursions  à  Livry  ou  à  Yichy  !  Ce  goût  de  la  cam- 
pagne et  de  la  nature  est  assez  rare  au  XYIP  siècle 
pour  être  relevé  avec  curiosité  chez  M""'  de  Sévi- 
gné ,  et  A.  Feugère  se  plaît  à  le  rapprocher  du 
même  sentiment  si  souvent  exprimé  par  la  poésie 
moderne  : 

«  Ce  sentiment  de  la  nature  chez  M"»"^  de  Sévigné,  c'est 
autre  chose  que  ce  plaisir  des  yeux  qui  se  reposent  sur 
les  beaux  sites  de  nos  campagnes,  c'est  déjà  ce  sentiment 
intime  de  la  nature,  tel  que  l'éprouve  notre  siècle,  tel  que 
nos  poètes  l'ont  exprimé  dans  leurs  vers,  c'est-à-dire  un 
instinct  qui  nous  porte  à  établir  entre  nos  impressions,  nos 
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sentiments  et  la  nature,  un  lien  secret,  une  sympathie  mysté- 
rieuse. La  nature,  les  bois,  les  grands  arbres  exercent  sur 
Mn'«  de  Sévigné  une  action  que  son  imagination  sensible 
éprouve  avec  vivacité ,  et  elle  s'y  abandonne,  s'y  laisse  pour 
ainsi  dire  bercer  avec  complaisance.  Quand  elle  est  à  Livry, 
en  même  temps  que  ses  pas  s'égarent  dans  le  labyrinthe 
des  allées  de  son  jardin,  son  esprit  se  perd  dans  le  labyrinthe 
de  ses  pensées.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  attribuer  à  Mm"  de  Sé- 
vigné cette  disposition  d'esprit  toute  moderne ,  cette  mé- 
lancolie familière  à  nos  poètes,  sentiment  vague  et  souvent 
maladif,  sorte  de  volupté  de  la  tristesse  qui  énerve  l'âme  et 
l'attendrit  sans  la  satisfaire.  Mme  ^e  Sévigné  ne  connaît  pas 
ces  langueurs  et  ces  mollesses.  Elle  est  toujours  cette  nature 
riche,  vivante,  animée,  parfaitement  saine  que  nous  connais- 
sons. Et  si  elle  songe  dans  ses  grands  bois,  elle  a  des  croyan- 
ces chrétiennes  trop  positives  et  trop  fermes  pour  tomber 
dans  des  rêveries  malsaines  et  souvent  douloureuses  qui 
trahissent  ce  vide  des  âmes  dans  les  sociétés  sceptiques  et 
troublées,  et  qui  ont  souvent  pour  origine  un  pénible  con- 
traste enti'e  notre  soif  de  la  certitude  et  le  vague  de  nos 
aspirations.  «  Un  peu  rêver  à  Dieu,  à  sa  providence,  posséder 
«  son  âme,  songer  à  l'avenir...,  »  voilà  en  quoi  consistait  la 
rêverie  de  Mme  de  Sévigné,  quand  elle  se  promenait  dans 
cette  allée  des  Rochers,  qu'elle  même  avait  fait  percer  et 
qu'elle  appelait  la  solitaire;  et  vous  voyez  que  la  nature 
qui  l'entourait  la  portait  aux  pensées  graves,  religieuses,  à 
toute  autre  chose  enfin  qu'aux  regrets  stériles,  aux  espéran- 
ces douteuses,  aux  mirages  de  l'imagination  à  la  fois  avide  et 
impuissante. 

«  Le  sentiment  de  la  nature  n'est  pas  non  plus  cette  sorte 
d'élonnement  de  l'àme  vn  présence  de  l'immensité  où  nous 
sommes  comme  un  accident  passager  et  où  se  perd  notre 
petitesse.  Mm<' de  Sévigné  n'a  pas  connu  ces  influences  pan- 


ANATOLE    FEUGÈUE.  143 

théistes  qui  ont  inspiré  nos  poètes;  elle  ne  sent  jjas  dans  la 
nature,  selon  l'expression  de  l'un  d'eux  : 

. . .  l'àme  de  tout  qui  va  sur  chaque  cliosc 
Sn  poser  tour  à  tour 

«  Elle  ne  prend  pas  la  nature  pour  confidente  et  pour 
conseillère,  et  quand  il  s'agissait  par  exemple  de  l'éducation 
de  M""^'  de  Grignan  ou  de  Charles  de  Sévigné,  elle  n'a  jamais 
entendu  les  arbres  et  les  fleurs  lui  dire,  comme  à  la  mère 
d'un  de  nos  plus  grands  poètes  contemporains  : 

0  mère  au  cœur  prufond,  laisse-nous  col  eufaul; 

Car  les  bois  et  les  cliimps,  du  sage  seul  compris, 
Font  l'éducation  de  tous  les  grands  esprits. 

0  C'est  seulement  au  commencement  de  ce  siècle,  après 
J.-J.  Rousseau  et  Chateaubriand,  que  la  nature  s'est  mise  à 
parler  ainsi  aux  mères,  et  je  soupçonne  même  que  la  nature 
n'a  parlé  si  bien  nulle  part  ailleurs  qu'aux  Feuillantines. 
Mme  de  Sévigné  n'entendait  pas  parler  de  tant  de  choses.  » 

Dans  ces  aimables  et  fines  causeries,  l'occasion 
ne  manquait  pas  à  A.  Feugère  d'exprimer  ses 
convictions  religieuses.  Quand  il  détachait  de  la 
correspondance  de  M'"'  de  Sévigné  tant  de  pages 
d'une  philosophie  chrétienne,  si  sentie  et  si  élo- 
quente ,  il  les  lisait,  il  les  commentait  de  manière 
à  ne  pas  tromper  son  auditoire  sur  ses  propres 
sentiments.  Notre  souvenir  n'a  rien  perdu  de  la  vi- 
vacité des  émotions  que  nous  faisait  ressentir  cette 
parole  jeune  et  grave,  élevée  et  simple,  quand 
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l'orateur  abordait  la  paiiie  chrétienne  de  son  sujet, 
nous  montrant  quelle  avait  été  sur  l'esprit  et  le 
cœur  de  ^I""=  de  Sévigné  Tinfluence  d'une  foi  pré- 
cise et  ferme,  comment  tour  à  tour  cette  foi  s'at- 
triste quand  elle  reçoit  le  reflet  des  dures  doctri- 
nes du  jansénisme ,  ou,  au  contraire,  s'agrandit  et 
s'échauffe  quand  elle  est  éclairée  des  pleines  lu- 
mières d'une  religion  d'amour  et  de  confiance. 
Avec  la  discrétion  que  lui  commandait  la  natui'e 
de  son  enseignement,  mais  aussi  avec  la  sincérité 
qui  lui  était  propre.  A.  Feugère  ne  rendait  pas 
seulem.ent  témoignage  de  sa  foi  :  il  voulait  plus, 
et  s'il  ne  refusait  j^as  à  ses  auditeurs  le  plaisir 
littéraire  qu'ils  venaient  chercher  en  l'écoutant,  il 
ne  perdait  pas  un  instant  de  vue  la  haute  pensée 
qui  était  l'inspiration  de  sa  vie  :  par  l'étude  des 
sociétés  et  des  hommes,  arriver  à  Celui  qui  est  la 
source  unique  de  toute  vérité  et  de  toute  beauté, 
à  Dieu. 


YIII 


Le  succès  du  jeune  professeur  n'avait  pas  été 
un  instant  douteux,  et  les  rares  qualités  de 
son  esprit  souple  et  de  sa  brillante  parole  étaient 
chaque  jour  plus  appréciés  par  l'auditoire  délite 
qui  se  pressait  autour  de  sa  chaire.  Mais  ce  suc- 
cès, à  quel  prix  il  lui  fallait  l'acheter  !  Quelle  sur- 
veillance sévère  de  son  temps!  Combien  d'heures 
prises  sur  le  sommeil  !  Avec  quelle  rigueur  il  devait 
se  défendre  non-seulement  contre  toute  dissipation 
mondaine,  mais  encore  contre  les  plus  simples 
distractions  de  la  famille  !  Bien  des  fois  (si  l'on  nous 
pardonne  ces  souvenirs  personnels),  quoique  son 
amitié  ne  nous  interdit  jamais  son  cabinet  de  tra- 
vail ,  nous  hésitions  à  lui  dérober  même  quelques 
instants ,  toujours  donnés  avec  une  bonne  grâce 
parfaite,  mais  qui  devaient ,  nous  le  savions ,  pro- 
longer sa  veille   et   ses   fatigues.   Pouvions-nous 
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cependant  nous  priver  de  le  voir?  Nous  avions 
imaginé  un  compromis  entre  notre  amitié  et  notre 
conscience.  C'était,  après  l'échange  de  quelques 
mots,  de  prendre  nous-même  un  livre  pour  lais- 
ser notre  ami  à  la  liberté  de  son  travail,  et  pré- 
venir la  résistance  qu'il  eût  opposée  à  une  retraite 
trop  prompte.  Doux  et  triste  souvenir!  Nous  le 
revoyons  assis  dans  son  petit  fauteuil ,  penché  sut- 
l'auteur  qu'il  étudiait,  tantôt  écrivant  une  note  à 
la  hâte,  tantôt  la  tête  appuyée ,  et  avec  ce  regard 
fixe,  profond,  qui  marquait  l'effort  d'un  esprit  opi- 
niâtre à  la  poursuite  de  sa  pensée.  Combien  nous 
serions-nous  gardé  de  le  troubler  !  Mais  c'était  lui- 
même  qui ,  bientôt ,  se  détachait  un  moment  de 
son  livre,  et  alors  avec  quel  intérêt  je  recueillais, 
toute  vive  et  toute  fraîche,  la  dernière  impression 
de  sa  lecture,  ceîtte  idée  même  que  tout  à  l'heure 
il  poursuivait  et  qu'il  avait,  par  le  silencieux  tra- 
vail de  la  méditation,  amenée  â  sa  pleine  clarté. 
Dans  la  préparation  de  ses  leçons,  A.  Feugère 
était  envers  lui-même  dune  exigence  scrupu- 
leuse. Il  n'eût  pas  supporté  la  pensée  d'avoir  à 
parler  d'un  écrivain  sans  l'avoir  soumis  à  une 
étude  critique  avant  tout  personnelle  et  des  plus 
complètes.  La  connaissance  dii'ecte  du  personnage 
qu'il  avait  à  peindre  ou  de  l'auteur  qu'il  avait  â 
apprécier,  c'était  là  son  point  de  départ.  H  tenait 
grand  compte  du  jugement  d'autrui,    mais  sans 
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aliéner  jamais  sa  propre  liberté.  Les  éléments  de 
sa  leçon  une  fois  réunis,  il  en  traçait,  du  moins 
pour  les  parties  principales,  une  esquisse  rapide 
et  large.  Il  assurait  ainsi  l'ordre  de  ses  développe- 
ments, il  en  mesurait  d'avance  l'étendue  possible 
et  les  justes  proportions.  Où  il  excellait  (et  ce  n'est 
pas  là  une  des  moindres  parties  du  talent  criti- 
que), c'était  dans  le  choix  et  le  groupement  tou- 
jours ingénieux  des  citations.  Il  n'était  pas  de  livre 
si  rebutant,  si  ingrat,  où  il  ne  trouvât  à  recueillir 
un  trait  expressif,  un  détail  saillant.  Sans  doute, 
plusieurs  de  ses  auditeurs,  après  une  leçon,  se 
sont  empressés  d'ouvrir  tel  ouvrage  qui,  à  travers 
les  citations  du  professeur,  avait  piqué  leur  curio- 
sité. Mais  la  déception  même  qu'ils  ont  éprouvée 
a  pu  leur  faire  juger  ce  qu'il  faut  de  patience  dans 
le  travail  et  de  délicatesse  dans  le  goût  pour  rete- 
nir autour  de  soi  un  grand  auditoire  par  une 
science  qui  sait  être  toujours  agréable,  sans  ja- 
mais cesser  d'être  sérieuse  et  solide. 

Cependant,  l'année  scolaire  1875-1876  s'était  ou- 
verte, et  A.  Feugère  allait  remonter  dans  la  chaire 
du  Collège  de  France.  Sans  ambition  personnelle, 
habitué  à  faire  du  devoir  la  règle  seule  de  sa  vie, 
il  n'avait  plus  le  droit  cependant  de  se  désintéres- 
ser d'un  succès  qui  était  maintenant  pour  une 
autre  que  pour  lui  un  juste  motif  d'orgueil  et  de 
joie.  En  effet, le  4  février  1875,  avait  été  bénie  cette 
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seconde  union  si  touchante  par  son  caractère 
grave  et  tendre.  Entre  ces  deux  âmes  sincères  et 
pures,  il  n'y  avait  dans  le  passé  aucun  souvenir  à 
effacer  et  qui  pût  diminuer  le  don  sans  réserve 
qu'elles  s'étaient  fait  l'une  à  l'autre  de  leur  mutuel 
amour.  La  jeune  compagne  d'A.  Feugère  sem- 
blait jalouse ,  au  contraire ,  de  ne  rien  laisser 
perdre  de  ce  passé  dont  elle  avait  partagé  les  dou- 
leurs avant  de  savoir  qu'elle  était  appelée  à  les  con- 
soler. Combien,  de  son  côté,  A.  Feugère  sentait 
vivement  cette  exquise  prévenance!  Et  aussi 
quelle  attention  à  montrer  que  cette  liberté  même 
du  souvenir  qui  lui  était  donnée  ajoutait  encore, 
s'il  était  possible,  à  sa  tendresse  pour  celle  qui 
avait  relevé  son  foyer  et  son  cœur  ! 

Cette  douceur  de  vie  intime  allait  rendre  légère 
à  A.  Feugère  cette  laborieuse  année  qui  devait 
être  décisive  pour  sa  situation  littéraire.  Son 
succès  au  Collège  de  France  prit  de  telles  propor- 
tions que  plus  d'une  fois  nous  entendîmes  ses  au- 
diteurs rappeler  les  noms  d'Ozanam  et  de  Saint- 
Marc  Girardin.  Chaque  mercredi  était  une  nou- 
velle fête  littéraire,  et  la  grande  salle  du  Collège  de 
France  était  trop  étroite  pour  le  nombre  des  au- 
diteurs. Le  jeune  orateur,  sans  rien  perdre  de  sa 
grâce  modeste  et  de  sa  distinction,  avait  plus  de 
fermeté  dans  la  parole,  plus  d'aisance  dans  le  geste  : 
plus  sûr  de  lui  et  de  son  auditoire,  il  osa  davan- 
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tage,  et  son  expression,  plus  libre,  plus  spontanée, 
gagna  encore  en  force  et  en  éclat. 

Il  se  proposait,  cette  année,  d'étudier  les  mé- 
moii-es  qui  se  rapportent  au  temps  de  la  Fronde. 
11  ne  dissimula  pas,  au  début,  la  variété  des  juge- 
ments qui  ont  été  portés  sur  cette  époque.  «  Pour 
les  uns,  la  Fronde  ne  fut  qu'un  accident;  pour  les 
autres ,  c'était  le  résultat  logique  de  causes  anté- 
rieures et  lointaines.  Les  uns  la  prennent  au  sé- 
rieux :  les  autres  la  tournent  en  ridicule.  Selon 
quelques-uns,  tout  dans  la  Fronde  est  digne  d'es- 
time, jusqu'à  une  certaine  époque  ;  tout  devient 
blâmable  ensuite.  Ici,  Ion  est  sévère  pour  la 
noblesse,  mais  indulgent  pour  les  parlements; 
ailleurs ,  on  est  d'avis  que  la  cour  avait  tous  les 
droits,  la  Fronde  tous  les  torts.  »  L'extrême  com- 
plexité du  sujet  explique  ces  contradictions.  L'his- 
toire de  la  Fronde  est  si  embrouillée  ;  tant  d'intri- 
gues s'y  entrecroisent,  les  motifs  qui  dirigent  les 
principaux  personnages  sont  si  multiples  et  si 
inégaux,  on  remarque  tant  d'inconsistance  dans 
la  conduite  de  tout  le  monde  qu'il  est  bien  malaisé, 
au  milieu  de  cette  confusion,  d'asseoir  un  juge- 
ment ferme  et  complet.  Du  moins  A.  Feugère  pro- 
mettait de  se  mettre  en  garde,  autant  que  possible, 
contre  les  préoccupations  toutes  contemporaines 
dont  l'historien  ne  sait  pas  toujours  se  détacher 
dans  l'étude  et  le  jugement  du  passé,  et  il  décrivait 
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en  termes  excellents  la  situation  désintéressée 
dans  laquelle  il  avait  pour  lui-niême  la  ferme 
volonté  de  se  maintenir  : 

«  N'attendez  pas  de  moi,  Messieurs,  que  je  prenne  occasion 
des  désordres  et  des  émotions  publiques  dont  les  écrivains 
i{ui  vont  nous  occuper  nous  retraceront  le  tableau,  pour  évo- 
quer dans  vos  esprits  de  plus  récents  souvenirs  ;  et  si  ces 
souvenirs  se  présentaient  quelquefois  à  notre  pensée,  ce  se- 
rait, vous  poiurez  en  juger,  par  manière  de  contraste,  beau- 
coup plus  souvent  que  par  voie  d'analogie.  Nous  étudierons 
les  mémoires  relatifs  à  la  Fronde  en  eux-mêmes,  travaillant 
à  bien  comprendre  les  caractères  particuliers  des  différents 
auteurs  qui  les  ont  écrits,  déterminant  les  divers  points  de 
vue  où  ils  se  sont  placés,  les  comparant  quelquefois  entre 
eux,  nous  appliquant  surtout  à  dégager  de  leurs  récits  ce 
qu'il  faut  toujours  chercher  dans  la  littérature,  je  veux  dire 
l'esprit  des  temps  passés,  ne  nous  interdisant  pas  de  joindre 
aux  jugements  littéraires  les  considérations  historiques  ou 
morales  qui  seront  de  notre  sujet,  mais  sans  apporter  à  cette 
étude  aucune  préférence  systématique,  sans  complaisance 
exclusive  pour  aucun  parti.  » 

Considérant  ensuite  l'un  après  Tautre  les  trois 
principaux  partis  qui  occupent  la  scène,  celui  de 
la  cour,  celui  du  parlement  et  celui  des  princes  et 
des  grands,  A.  Fougère  montrait  que  chacun  d'eux, 
pris  dans  son  ensemble,  n'était  cai3able.  après 
tout,  ni  d'imposer  l'admiration,  ni  d'entraîner  la 
sympathie.  La  cour,  c'est-à-dire  Anne  d'Autriche 
et  Mazarin,  eurent  un  mérite  qu'il  ne  convient  pas 
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de  rabaisser,  celui  d'avoir  empêché  que  la  France 
souffrit  dans  sa  puissance  militaire  de  ses  divi- 
sions; mais,  ajoutait  l'orateur,  «  ni  la  régente,  ni 
son  ministre  n'ont  ces  grandes  qualités  du  carac- 
tère, ou  ces  dons  séducteurs  qui  désarment,  pour 
des  renommées  bien  plus  compromises,  les  sévé- 
rités de  l'histoire.  » 

«  Anne,  constamment  dirigée  par  Mazarin,  ne  manquait 
pourtant  pas  elle-même  ni  de  mérite,  ni  de  vertu  ;  mais  elle 
manque  de  cet  attrait  par  lequel  les  femmes,  mêlées  aux 
affaires  publiques,  ont  quelquefois  exercé  sur  les  événements 
une  douce  et  adroite  influence.  Elle  était  fière,  courageuse, 
dévouée  aux  intérêts  du  royaume  et  au  roi  son  fils,  mais  en 
même  temps  hautaine,  aigre,  vindicative.  Impérieuse  et  té- 
méraire par  nature,  l'expérience  et  Mazarin  lui  enseignent  la 
ruse.  Le  fond  en  elle  valait  mieux  que  l'apparence,  et  les  dé- 
fauts de  son  caractère  ont  fait  tort  aux  qualités  de  son  cœur  : 
elle  fut  charitable  et  semble  dure  ;  elle  eut  de  la  bonté  et 
n'est  point  aimable.  Quant  à  Mazarin,  ce  fut  assurément  un 
giand  et  habile  ministre;  mais  il  faut,  pour  lui  rendre  justice, 
vaincre  la  répugnance  naturelle  que  son  caractère  inspire. 
Parmi  les  hommes  célèbres  de  l'histoire,  il  est  de  ceux  qu'on 
admire  à  contre-cœur.  C'est  qu'en  effet,  Mazarin  eut  au  plus 
haut  degré  toutes  les  qualités  qui  font  le  moins  d'honneur 
aux  grands  politiques  et  dont  on  aimerait  quelquefois  à  les 
dépouiller  :  l'art  de  mentir,  de  faire  des  dupes,  d'amuser  par 
de  fausses  promesses;  le  génie  de  l'intrigue.  Son  adresse 
tortueuse,  sa  déloyauté,  les  artifices  de  sa  politique  italienne, 
si  antipathiques  à  la  droiture  française,  rendirent  la  Fronde 
plus  violente  et  plus  dangereuse  on  provoquant  non-seule- 
ment la  haine  des   peuples,   qui   est  souvent  aveugle,  mais 
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aussi  le  mépris  des  honnêtes  gens,  qui  l'est  moins.  Il  abusa 
même  de  son  habileté  et  quelquefois  faillit  se  perdre  par  ses 
[iropres  finesses.  Toujours  caressant  pour  ses  adversaires,  in- 
grat pour  ses  arais,  il  encourageait  les  uns  à  le  braver  et 
dégoûtait  les  autres  de  le  servir.  Supérieur  principalement 
dans  la  politique  étrangère,  continuateur  de  Richelieu  dont  il 
avait  épousé  les  grands  desseins,  négociateur  incomparable 
parce  qu'il  savait  unir  ces  deux  qualités  en  apparence  incom- 
patibles, la  souplesse.et  la  ténacité,  il  conclut  au  profit  de  la 
France  deux  traités  glorieux  ;  mais  avare  et  cupide,  il  dimi- 
nue le  mérite  de  son  dévouement  à  TEtat  par  les  profits  scan- 
daleux qu'il  en  tire.  Il  n'exerce  ni  vengeance  ni  représailles  ; 
mais  on  lui  sait  moins  de  gré  d'avoir  pardonné  les  injures, 
quand  on  voit  à  quel  point  il  y  était  insensible.  Pour  mieux 
tromper,  il  autorisait  quelquefois  la  publication  de  libelles 
diffamatoires  contre  lui-même,  courant  au-devant  de  l'outrage 
quand  il  espérait  acheter  un  succès  à  ce  prix,  et  ne  connais- 
sant pas  plus  la  honte  que  le  scrupule.  Enfin  l'on  peut  dire 
qu'il  usa  mieux  que  personne  d'un  moyen  de  gouvernement 
aussi  vieux  que  l'humanité,  la  ruse,  et  qu'il  en  inventa  un 
nouveau,  la  bassesse.  » 

A  l'égard  du  parlement,  le  sentiment  qu'on 
éprouve  est  très-mêlé,  et  l'on  doit  distinguer  bien 
des  éléments  divers,  bien  des  tendances  opposées 
et  inégalement  estimables.  A  côté  de  figures  impo- 
santes et  dignes  de  tous  les  respects,  n  y  a  d'au- 
tres personnages  inquiets,  remuants,  violents, 
pour  qui  le  bien  public  n'est  qu'un  prétexte  dont 
ils  couvrent  leurs  menées  séditieuses  et  leur  secrète 
cupidité. 
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«  Ils  saisissent  toutes  '.es  occasions  de  brouiller  les  affaires, 
jettent  leur  compagnie  dans  les  résolutions  extrêmes,  l'em- 
pêchent de  rendre  la  justice  aux  particuliers,  qui  est  son 
principal  devoir,  suscitent  dans  les  délibérations  des  tempêtes 
attendues  quelquefois  comme  un  signal  par  les  émeutiers  du 
dehors,  et  portent  sous  la  robe  de  juge  le  poignard  du  fac- 
tieux. Partagés  en  cabales  diverses  et  souvent  contraires, 
ils  sont  heureusement  en  défiance  les  uns  des  autres;  mais 
ils  sont  toujours  prêts  à  s'unir  contre  les  conseils  de  la  modé- 
ration et  de  la  prudence.  Les  voyez-vous  s'agiter  autour  de 
l'astucieux  coadjuteur,  qui  leur  suggère  des  résolutions  et 
les  dirige  par  l'ascendant  de  son  merveilleux  et  redoutable 
esprit?  Les  entendez-vous,  eux  qui  négocient  avec  le  roi 
d'Espagne,  accuser  de  trahison  ceux  qui  parlent  de  négocier 
avec  le  roi  de  France?  Entendez-vous,  selon  l'expression  du 
coadjuteur  lui-même,  «  les  clameurs  des  enquêtes  »  qui  cou- 
vrent la  voix  de  Mathieu  Mole  impassible,  mais  impuissant? 
Autant  on  doit  d'estime  aux  vrais  magistrats  qui,  au  milieu 
des  plus  tristes  violences,  restent  dignes  de  ce  beau  nom, 
autant  il  faut  être  sévère  à  l'égard  de  ces  meneurs  turbulents 
qui  abusent,  pour  ruiner  les  lois,  de  l'autorité  qu'ils  tiennent 
d'elles  et  qui,  sous  prétexte  de  défendre  les  droits  de  leur  com- 
pagnie et  l'intérêt  public,  sont  les  pires  ennemis  du  parlement 
qu'ils  discréditent  et  du  peuple  qu'ils  exploitent.  » 

Enfin  le  parti  des  princes  et  des  grands  ne  com- 
porte même  pas  une  distinction  qui  puisse  relever 
et  honorer  quelques-uns  d'entre  eux,  et  A.  Feu- 
gère  terminait  par  cette  page,  d'une  sévérité  élo- 
({uente,  le  tableau  des  misères  des  ditïérents  partis 
au  temps  de  la  Fronde  : 

«  Les  t^rands  et  les  princes  ont  tous  les  mêmes  caractères  : 
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l'esprit  de  cabale  sans  but  anêté,  sans  aucun  esprit  politique, 
l'absence  des  scrupules  dans  les  compromis  et  les  alliances, 
l'ambition  démesurée;  se  jetant  dans  la  Fronde  par  un 
mélange  d'étourderie  remuante,  de  rancune  et  de  convoitise, 
ils  se  bornent  à  faire  renaître  plus  nombreuse  et  plus  funeste 
cette  cabale  des  Importants  que  Mazarin  avait,  au  commen- 
cement de  la  régence,  si  adroitement  ruinée.  Ils  unissent  aux 
lointains  souvenirs  de  l'indépendance  féodale  la  puérile 
recherche  des  vaines  prérogatives  de  l'étiquette.  On  les  voit, 
pendant  la  trêve  agitée  qui  sépare  les  deux  guerres  civiles  de 
la  Fronde,  former  une  assemblée  de  la  noblesse  qui  devient 
périodique,  délibère,  inquiète  le  pouvoir,  prononce  même  un 
bien  grand  mot  :  les  états  généraux.  Vous  croyez  peut-être 
que  quelque  grand  intérêt  politique  ou  national  les  a  réunis, 
qu'ils  ont  eu  pour  première  pensée  de  remédier  aux  maux  du 
royaume  et  de  sauver  l'Etat.  Détrompez-vous;  sans  doute  ils 
en  viennent  à  de  vagues  et  creuses  déclamations  sur  l'antique 
prépondérance  et  les  droits  méconnus  de  la  haute  noblesse  ; 
mais  le  principe  de  tout  ce  bruit,  c'était  une  compétition  de 
tabourets.  Dominés  le  plus  souvent  par  des  femmes  qui  ont 
parfois  plus  de  cœur  et  plus  de  tête  que  leurs  amants,  ils 
entremêlent  les  galanteries  et  les  combats,  et  introduisent  dans 
les  camps  le  raffinement  des  plaisirs  ;  ils  envoient  aux  belles 
les  clefs  des  places  fortes,  gagnent  des  batailles  pour  plaire 
aux  beaux  yeux  de  leurs  maîtresses,  et  font  payer  à  la  Franco 
la  rançon  de  leurs  folles  amours.  Tandis  que,  de  l'autre  côté 
du  détroit,  l'aristocratie  devient  de  plus  en  plus  l'arbitre  des 
destinées  de  l'Angleterre,  parce  qu'elle  est  la  fidèle  gardienne 
et  des  libertés  publiques  et  des  traditions  nationales,  la 
noblesse  française  s'agite  dans  le  vide  entre  la  royauté  qu'elle 
menace  et  la  bourgeoisie  qu'elle  méprise,  cherche  ses  appuis 
à  la  cour  du  roi  d'Espagne  et  dans  les  bas-fonds  de  la  popu- 
lace, introduit  les  années  étrangères  dans  le  ^-cin  de  la  patrie 
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et  soudoie  l'émeute.  Satisfaire  leurs  prétentions  était,  à  vrai 
dire,  chose  fort  difficile  ;  trois  royaumes  comme  la  France  n'y 
eussent  pas  suffi.  Quand,  à  la  paix  de  Rueil,  ils  furent  mis 
en  demeure  de  les  formuler  par  écrit,  il  n'était  pas  de  sim- 
ple gentilhomme  qui  n'en  présentât  d'exorbitantes,  si  bien 
qu'ils  prêtèrent  à  rire  au  public  et  qu'eu.v-mèiues  se  moquè- 
rent les  uns  des  autres.  Enfin,  le  jour  arrive  où  il  leur  faut 
se  contenter  d'un  pardon  hautain  :  les  fiers  seigneurs  qui  exi- 
geaient des  provinces  entières,  trop  heureux  maintenant  que 
le  maître  les  tolère  auprès  de  sa  personne,  se  disputent  le 
prix  de  la  servilité  ;  ces  brouillons  finissent  en  courtisans.  Tel 
fut  le  parti  des  grands  et  des  princes.  Aussi  personne,  à  ma 
connaissance,  ne  s'est  encore  avisé  de  les  défendre  ;  sur  leur 
compte,  au  moins,  on  est  unanime  :  tous  reconnaissent  à 
i[uel  point  leur  conduite  et  les  motifs  qui  la  déterminèrent 
lurent  mesquins,  intéressés,  frivoles,  misérables.  Ce  qui  a  le 
plus  manqué  à  la  Fronde,  c'est  la  grandeur;  mais  ceux 
qui,  dans  la  Fronde,  ont  le  plus  manqué  de  grandeur,  ce  sont 
les  grands.  » 

Mais  le  jeune  maître  ne  veut  pas  laisser  ses 
auditeurs  sous  des  impressions  qui  diminueraient, 
si  elles  n'étaient  pas  corrigées  dans  une  certaine 
mesure,  l'intérêt  du  sujet  qu'il  a  choisi.  Il  nous 
montre  très-agréablement  que,  dans  cette  comédie 
d'intrigue  qui  s'appelle  la  Fronde,  au-dessous  des 
premiers  rôles,  il  y  eut  des  caractères  qui,  même 
fort  éloignés  de  nous  inspirer  aucune  admiration, 
sollicitent  le  pinceau  par  l'originalité  expressive  de 
leur  physionomie:  ce  duc  d'Orléans,  dépensant  do 
merveilleuses  ressources  d'esprit  et  d'éloquence  à 
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dissimuler  son  parti  pris  de  ne  prendre  aucun 
parti;  »  une  duchesse  de  Ghevreuse,  «  capable  de 
braver  tous  les  périls  pour  ses  amants,  mais  capa- 
ble aussi  de  les  sacrifier  sans  regret  et  sans  com- 
bat à  quelque  nouveau  caprice  ;  »  une  duchesse 
de  Longueville,  «  cachant  sous  un  air  de  lan- 
gueur, qui  n'était  pas  le  moins  dangereux  de  ses 
attraits ,  une  indomptable  énergie  ;  »  une  prin- 
cesse palatine,  «  ferme  et  déliée,  ouverte  et  adroite 
tout  ensemble,  nature  fine  et  ardente,  âme  peu 
commune,  se  donnant  tout  à  Dieu  après  avoir 
été  tout  au  monde,  digne  enfin  d'oflrir  à  Bossuet 
la  matière  de  grandes  et  sublimes  leçons.  » 

Une  raison  plus  générale  justifiait  encore  l'at- 
tention que  le  professeur  se  proposait  d'apporter 
aux  mémoires  de  la  Fronde.  La  Fronde,  en  effet, 
quoiqu'elle  nait  été  qu'une  sédition  réprimée, 
exerça  pourtant,  par  des  voies  diverses,  une  in- 
fluence considérable  sur  l'état  politique,  social  et 
littéraire  de  la  grande  époque  qu  elle  précède  ;  elle 
forme  entre  le  règne  de  Louis  XTII  et  celui  de 
Louis  XIV  un  anneau  nécessaire  qu'on  ne  peut 
supprimer  sans  briser  la  chaîne.  La  Fronde  fut  pour 
le  XVIP  siècle  une  école  d'où  il  sortit  sensible- 
ment changé.  Il  a  acquis  de  l'expérience  à  ses 
dépens,  il  s'est  guéri  du  goût  des  intrigues  hasar- 
deuses, il  a  mûri  par  l'épreuve,  mais  sans  perdre 
cette  force  que  donne  l'exercice  môme  fébrile  et 
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déréglé  de  nos  facultés.  «  La  Fronde,  chose  rare 
dans  l'histoire  des  guerres  civiles,  ne  dépassa  pas 
en  effet  la  mesure  ni  la  durée  d'une  leçon  qui 
profite.  Elle  ne  devint  pas  une  de  ces  maladies 
profondes  et  chroniques  qui  attaquent  les  organes 
et  pénètrent  jusqu'aux  sources  de  la  vie.  »  Si  la 
Fronde  fut  un  enseignement  pour  l'esprit  public, 
elle  en  fut  aussi  un  pour  la  royauté  :  elle  lui 
donna  un  sentiment  plus  complet  de  sa  force. 
«  Pendant  quatre  ans,  les  partis  avaient  offert  le 
spectacle  de  leur  impuissance.  Le  parlement  et  les 
grands  n'avaient  pu  parvenir  à  former  un  faisceau 
solide  et  résistant.  Le  pouvoir  n'avait  eu  à  certains 
moments  qu'à  les  laisser  faire  ;  ils  s'étaient  di\'isés 
jusqu'au  morcellement,  incapables  d'imprimer  une 
direction  précise,  incapables  même  d'exercer  une 
action  commune.  La  royauté,  prise  entre  la  guerre 
civile  et  la  guerre  étrangère,  sortait  de  cette  situa- 
tion, qui,  en  d'autres  temps,  eût  pu  devenir  si 
funeste,  sans  avoir  été  contrainte  de  faire  avec 
l'Espagne  une  paix  désavantageuse  ou  prématu- 
rée, sans  subir  à  l'intérieur  aucune  transaction 
qui  limitât  ses  droits  ou  affaiblît  son  prestige.  Son 
triomphe  était  sans  mélange.  »  Cependant,  devenu 
le  maître,  Louis  XIV,  sur  bien  des  points,  donna 
satisfaction  aux  sentiments  généraux,  dont  la 
Fronde  avait  favorisé  l'expression,  et  qui  s'étaient 
nettement  dégagés  du  conflit  des  opinions  et  des 
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intérêts.  Une  des  causes  les  plus  actives  de  la 
Fronde  avait  été  la  haine  des  premiers  ministres, 
toujours  intéressés,  pensait-on,  à  tromper  le 
prince  et  à  opprimer  les  sujets.  Louis  XIV  se  promit 
de  ne  pas  donner  à  Mazarin  de  successeur,  et  il  se 
tint  parole.  Ce  n'était  pas  moins  profiter  des  leçons 
de  la  Fronde  que  d'introduire  l'ordre  dans  l'admi- 
nistration et  surtout  dans  les  finances.  Lorsque 
Golbert,  au  prix  d'une  impopularité  qui  eut  des 
causes  diverses,  substituait  au  régime  des  expé- 
dients ruineux  un  contrôle  sévère  et  sérieux,  il 
portait  remède  à  des  souffrances  qui  avaient  tant 
de  fois  provoqué  l'irritation  publique.  Un  senti- 
ment enfin  qui,  malgré  certaine  apparence,  s'af- 
firme avec  énergie  pendant  la  Fronde,  c'est  le 
sentiment  national.  Car  les  connivences  avec 
l'ennemi  ruinèrent  les  partis  qui  s'en  rendirent 
coupables.  Louis  XIV  réalisa  l'idée  d'une  royauté 
complètement  nationale  et  française.  •  On  poun^a, 
ajoutait  lorateur,  lui  reprocher  à  bon  droit  bien 
des  fautes,  des  guerres  injustes,  des  excès  de  pou- 
voir, des  prodigalités  ruineuses,  des  scandales 
funestes  aux  mœurs  publiques;  mais  quand  on 
voit  ce  jeune  roi,  aussitôt  qu'il  a  pris  en  main  le 
gouvernement,  imposer  avec  tant  de  hauteur  à 
Londres,  à  Rome,  à  Madrid,  dans  l'Europe  entière, 
le  respect  des  prérogatives  de  sa  couronne  qui 
sont  celles  de  la  France  ;  quand  on  observe  com- 
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bien  ce  gouvernement  personnel,  réformateur  et 
national,  répondait  aux  instincts  profonds,  aux 
aspirations  persistantes  qui  se  dégagent  des  trou- 
bles confus  de  la  Fronde,  on  ne  s'étonne  pas  que 
la  nation  ait  aussitôt  reconnu  dans  son  nouveau 
roi  celui  qu'elle  attendait.  » 

Gomment  la  littérature  du  XVII^  siècle  n'eût- 
elle  pas  elle  aussi  reçu  de  la  Fronde  quel- 
ques-uns de  ces  caractères  distinctifs  ?  L'un  de  ces 
caractères  qu'A.  Fougère  rapporte  à  la  Fronde, 
c'est  la  tendance  même,  principale  et  distinctive  de 
la  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV,  c'est  l'ob- 
servation de  l'homme  moral,  l'étude  sous  toutes 
ses  formes  des  inclinations,  des  contrastes,  des  pas- 
sions, des  misères  de  l'humaine  nature.  Mais  lais- 
sons le  jeune  professeur  présenter  lui-même  le 
développement  de  cette  fine  pensée  avec  sa  déli- 
catesse ordinaire  : 

«  La  Fronde  fut  une  de  ces  époques  où,  selon  l'expression 
familière  et  spirituelle  de  M.  Sainte-Beuve,  a  l'homme  retourne 
«  son  habit  devant  nous.  »  —  «  Il  n'est  rien  de  tel,  ajoute-t-il, 
«  que  de  voir  une  Fronde  pour  se  rafraîchir  dans  l'idée  de  la 
«  natuie  humaine.  »  Et  l'éminent  critique  rapporte  ce  mot  que 
lui  disait  Letronnc  en  1848  :  «  C'est  désagréable,  mais  ([ue 
«  c'est  curieux  pour  l'observateur!  C'est  comme  si  l'on  voyait 
«  le  corps  humain  après  qu'on  en  aurait  ôté  la  peau.  »  J'ajoute 
que  le  XVII'-  siècle  fut  heureux,  pour  sa  littérature  comme 
pour  tout  le  reste,  d'avoir  vu  seulement  une  Fronde  et  non 
j)as  quelque    chose  do    pis.   La  Fronde  semble,  si  je   l'ose 
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dire,  une  guerre  civile  faite  exprès  pour  un  siècle  qui  devait 
être  le  siècle  des  moralistes.  Ce  qu'on  y  voit,  en  effet,  ce  n'est 
pas,  comme  en  d'autres  temps,  le  choc  de  doctrines  philoso- 
phiques ou  relig^ieuses  ou  de  systèmes  politiques  radicalement 
opposés,  moins  encore  d'utopies  et  de  convoitises  sociales;  ce 
sont  des  intérêts,  des  ambitions,  des  passions  personnelles  qui 
se  combinent  de  mille  manièresdiverses,  se  liguent,  se  trahis- 
sent, se  dupent,  se  neutralisent,  se  combattent.  Remarquez 
ce  trait  significatif:  au  plus  fort  de  la  lutte,  tout  le  monde, 
ouvertement  ou  en  secret,  négocie.  Gomme  l'observation 
morale  devient  pénétrante  et  déliée  dans  ce  milieu  d'intri- 
gues de  diplomatie  sans  cesse  en  éveil,  où  chacun  s'habitue  à 
étudier  son  voisin,  à  démêler  les  divers  caractères  des  hom- 
mes, les  motifs  qui  les  font  agir,  les  raisons  qu'on  peut  avoir 
de  compter  sur  eux  ou  de  s'en  défier  !  Nul  frondeur,  pour  peu 
qu'il  eût  de  finesse,  n'est  sorti  de  la  Fronde  sans  avoir  amassé, 
aux  dépens  daufrui  et  aux  siens,  une  riche  provision  d'ob- 
servations morales,  sans  être  désabusé  sur  les  autres  et 
quelquefois  sur  lui-même.  N'apercevoir  les  traces  de  cette  in- 
fluence de  la  Fronde  que  dans  les  livres  immédiatement  ins- 
pirés par  l'expérience  de  cette  guerre  civile,  comme  les 
Maj:imes  de  la  Piochefoucauld,  ce  serait  méconnaître  le  carac- 
tère subtil  et  latent  de  beaucoup  d'influences,  pourtant  très- 
réelles,  que  subit  la  littérature.  A  un  point  de  vue  plus  géné- 
ral et  plus  large  sans  être  moins  vrai,  on  peut  dire,  non  pas 
que  la  Fronde  détermine,  ce  serait  trop  lui  attribuer,  mais 
qu'elle  favorise  un  courant  d'observation  morale  dont  bénéfi- 
cient, non-seulement  ceux  qui  se  sont  trouvés  mêlés  aux  fac- 
tions, tels  que  Retz  et  la  Rochefoucauld,  mais  le  siècle  dans 
son  ensemble,  mais  Molière,  Pascal,  Bossuet,  plus  tard  Bour- 
daloue,  la  Bruyère,  même  Saint-Simon,  si  célèbres  par  leurs 
portraits  ou  leurs  caractères,  et  tant  d'autres  dont  la  com- 
mune gloire  est  d'avoir  dans  mille  cadres,  sous  niilfe  formes 
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(Jiirérentes,  étudié,  analysé,  approfondi,  travei'sé  en  tous  sens 
le  cœur  de  l'homme.  » 


Si  cette  analyse  est  Mêle ,  on  peut  juger  quel 
jour  large  A.  Feugère  venait  d'ouvrir  sur  toutes  les 
parties  de  son  sujet.  Ces  considérations  si  fines,  si 
complètes,  l'amenaient  naturellement  aux  mé- 
moires. N'est-ce  pas  là ,  en  effet ,  qu'on  s'atta- 
che surtout  à  peindre  les  personnages,  à  démêler 
les  motifs  des  actes  plus  encore  qu'à  découvrir 
les  causes  lointaines  et  abstraites  des  événe- 
ments; là  qu'on  peut  semer  les  réflexions,  multi- 
plier les  traits  de  mœurs ,  dessiner  des  portraits  ? 

Le  plan  était  tracé  et  une  année  devait  à  peine 
suffire  pour  lire  avec  fruit  les  principaux  mémoires 
relatifs  à  l'époque  de  la  Fronde  et  en  apprécier  la 
valeur  historique  et  littéraire.  Ce  fut  par  l'étude  des 
Mémoires  de  M"""  de  Motteville  qu'A.  Feugère  com- 
mença, non  qu'ils  offrent  l'intérêt  le  plus  piquant, 
mais  parce  que  M""'  de  Motteville  a  vécu  à  la  cour, 
auprès  et  dans  l'intimité  de  la  reine  Anne  d'Au- 
triche. Nous  ne  saurions  suivre  le  jeune  maître 
dans  le  détail  de  ses  leçons.  D'ailleurs,  nous 
n'avons  plus  pour  nous  guider,  avec  nos  propres 
souvenirs,  que  les  esquisses  qu'il  traçait  d'avance, 
si  précieuses  sans  doute  et  souvent  si  fermes,  mais 
auxquelles  le  soin  même  de  la  mémoire  de  notre 
ami  nous  commande  de  ne  faire  que  des  emprunts 


162  ANATOLE    FEUGÈRE. 

discrets  et  tels,  il  nous  semble,  qu'il  nous  les  per- 
mettrait lui-même.  En  parcourant  ses  manuscrits, 
qui  nous  rendent  parfois  l'illusion  de  sa  présence, 
nous  voyons  se  dessiner  nettement  sa  méthode 
tout  à  la  fois  simple  et  sévère  :  exposer  d'abord  la 
vie,  le  caractère,  le  rôle  de  chacun  de  ceux  qui 
ont  écrit  des  mémoires,  marquer  de  ces  mémoires 
mêmes  l'intérêt  particulier,  et  enfin  les  rattacher 
à  de  certaines  questions  plus  générales,  morales, 
historiques  ou  littéraires. 

Le  nom  le  plus  éclatant  qu'A.  Feugère  allait 
rencontrer  dans  la  suite  de  ses  études,  c'était 
assurément  celui  du  cardinal  de  Retz.  Les  huit 
leçons  qu'il  lui  consacre  offriraient  déjà ,  jusque 
dans  la  précipitation  d'une  ébauche  qui  attend 
des  retouches,  un  ensemble  remarquable.  La  pre- 
mière question  qu'il  dut  traiter  était  celle  de  la 
véracité  des  Mémoires  du  cardinal.  Question  dé- 
licate et  très-diversement  débattue,  qui  souvent, 
selon  la  manière  dont  elle  est  résolue,  entmîne 
sur  la  Fronde  elle-même  une  opposition  radicale 
de  vues  et  de  jugements.  Sans  suivre  A.  Feugère 
dans  tout  le  détail  des  raisons  qui  précèdent  et 
amènent  ses  conclusions  ,  nous  sommes  frappé 
de  la  mesure  parfaite  avec  laquelle  il  sait  se 
mettre  en  garde  contre  toute  opinion  extrême, 
surtout  de  la  fine  pénétration  avec  laquelle  le  mo- 
raliste complète  et  achève  les  inductions  du  cri- 


ANATOLE    FEUGÈKE.  163 

tique.  En  veut-on  un  exemple?  Il  a  cité  quelques 
épisodes,  et  entre  autres  le  très-piquant  récit  des 
moines  fantômes  où  Retz  est  pris  en  llagrant  délit 
d'invention,  tout  au  moins  d'embellissement  et  de 
corrections  dans  un  fait  où  tout  n'est  pas  vrai,  où 
tout  n'est  pas  faux.  L'intérêt  ou  simplement  le 
plaisir  de  sa  vanité,  c'est  là  ce  qui  expose  le  car- 
dinal à  altérer  la  vérité.  Mais  quel  est  le  genre  de 
cette  vanité  ?  car  il  en  est  de  bien  des  sortes  ;  et 
celle  de  Retz  est  assez  subtile  et  rare  pour  être 
décrite  curieusement.  A.  Feugère  pénètre  dans 
dans  tous  ces  replis  avec  une  remarquable  sûreté 
d'analyse  : 

«  Une  des  causes  qui  entraînent  bien  souvent  les  hommes 
à  dénaturer,  à  déliijurcr  les  choses  et  les  personnes,  c'est  la 
vanité  qui  n'a  pu  trouver  à  se  satisfaire  dans  les  événements, 
la  vanité  aigrie  par  les  échecs,  par  les  déceptions,  par  la 
mauvaise  fortune.  Oui,  la  vanité  qui  risque  le  plus  de  se 
tromper  et  de  tromper  les  autres,  la  vanité  la  plus  menteuse, 
c'est  peut-être  encore  la  vanité  blessée.  Donnez  à  des 
hommes  dont  l'ambition  n'a  pas  été  satisfaite,  donnez-leur  à 
faire  l'histoire  de  leur  temps,  et  vous  verrez  comment  ils  ha- 
billeront leurs  adversaires  et  peut-être  leurs  amis.  Il  semble 
que  Retz,  qui  ne  lecuoillit  de  la  Fronde  d'autre  avantage 
qu'une  prison  de  vingt  mois,  sept  années  d'exil  et  deux 
millions  cinq  cent  mille  livres  de  dettes,  devait  être  exposé 
plus  qu'un  autre  à  ce  genre  de  vanité  (jui  produit  les  rancunes 
amères  et  vivaces.  Eh  bien!  non!  cette  vanité-là,  on  peut 
l'affirmer  d'une  manirio  presque  absolue,  n'existe  pas  chez 
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Retz  ;  elle  n'est  pas  dans  son  caractère.  En  général,  le  ressenti- 
ment du  passé  ne  l'aveugle  ni  ne  l'égaré.  On  en  peut  juger  à 
la  manière  dont  il  juge  Mathieu  Mole,  Gaston  d'Orléans,  Anne 
d'Autriche  même  et  Mazarin,  Mazarin  dont  il  parle  avec  une 
sévérité  excessive,  sans  doute,  avec  mépris  souvent,  mais  en 
somme  sans  animosité.  l'our  Retz,  les  guerres  civiles  sont 
des  comédies;  on  se  flatte  et  on  se  vilipende,  ou  échange  des 
coups  selon  les  intérêts  du  moment  et  les  nécessités  du  i  ôle  ; 
c'est  le  jeu,  c'est  la  pièce  :  puis,  quand  on  a  quitté  la  scène, 
chacun  dépose  son  costume  et  son  masque,  et  on  n'est  ni  plus 
ami,  ni  plus  ennemi  qu'auparavant.  Il  n'y  a  en  définitive  rien 
de  rancuneiix,  rien  de  venimeux  chez  Retz  -.  il  n'a  pour  cela 
ni  l'esprit  assez  petit,  ni  peut-être,  s'il  faut  tout  dire,  le  cœur 
assez  délicat.  Ses  souvenirs  sont  sans  amertume,  et  sa  vanité 
sans  fiel. 

«  n  y  a  une  autre  vanité  qui  peut  entraîner  un  auteur  de 
mémoires  à  fausser  la  vérité,  c'est  le  désir  de  faire  son  apo- 
logie, de  s'attribuer  des  sentiments  meilleurs,  une  conduite 
plus  honnête  et  plus  vertueuse  que  l'exactitude  ne  le  com- 
porte. Cela  n'est  point  à  craindre  de  Retz.  l\  avoue  et  révèle 
le  mal  sur  son  propre  compte  avec  une  rondeur,  une  absence 
de  scrupule  et  souvent  une  impudeur  qui  auraient  plutôt  lieu 
d'étonner.  Et  en  effet,  quand  les  Mémoires  de  Retz  parurent, 
en  1717,  l'impression  dominante  dans  le  public  fut  la  surprise 
de  voir  de  semblables  aveux  faits  sans  hésitation  et  d'un  air 
si  dégagé.  D'Argenson,  le  gendre  de  Caumartin,  répondait  au 
régent  qui  le  consultait  pour  savoir  si  cette  publication  n'était 
pas  dangereuse  :  «  Non,  il  parle  trop  sincèrement  de  ses  vices 
«  et  du  mal  qu'il  a  fait  ;  personne  ne  sera  tenté  d'imiter  un 
«  homme  qui  se  peint  de  ses  propres  mains  sous  de  telles 
«  couleurs.  »  Quelques-uns  même  arguaient  du  cynisme  de 
ces  aveux  pour  mettre  en  doute  l'authenticité  des  Mémoives. 
Ainsi,  M.  de  Sénécé,   dans  un  aiticle  du  Mercure,  opposant 
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aux  confessions  de  saint  Augustin  qui  grmissail  de  ses  fautes 
les  plus  légères,  les  Mémoires  de  cet  Auguslin  moderne  qui 
lire  vanité  de  ses  plus  grands  crimes,  se  plaisait  à  croire  que 
ces  Mémoires  étaient  apocryphes,  et  réfutant  à  l'avance  l'ob- 
jection qu'on  pouvait  lui  faire  qu'après  tout  ces  Mémoire.-! 
étaient  destinés  à  une  amie  et  non  au  public  -.  «  Amie  tant 
«  qu'il  vous  plaira,  répondait  M.  de  Sénécé,  il  n'y  a  personne 
((  de  bon  sens  qui  aime  à  faire  des  confidences  bi  complètes 
«  de  sa  turpitude »  Ainsi  la  confession  de  Retz  est  com- 
plète, franche,  hardie  :  il  n'y  manque  que  le  repentir;  mais 
quand  il  s'agit  de  mémoires,  c'est  en  quelque  manière  une 
garantie  de  vérité. 

«  Mais  s'il  n'a  pas  la  vanité  de  se  faire  meilleur  qu'il  n'a 
été,  il  a  celle  d'avoir  été  très-habile  politique,  et  surtout 
d'avoir  eu  cette  partie  si  importante,  si  essentielle  de  l'habi- 
leté politique  qui  s'appelle  la  clairvoyance.  S'il  fallait  en 
croire  Retz,  il  aurait  donné  aux  principaux  personnages,  à 
Condé,  à  la  reine  Anne,  au  duc  de  Bouillon,  à  Gaston  d'Or- 
léans, de  véritables  consultations  politiques,  qu'il  nous  a  con- 
servées sous  forme  de  discours,  à  la  manière  de  Salluste,  et 
où  il  aurait  à  merveille  prévu  les  conséquences  de  tous  les 
actes,  les  suites  de  toutes  les  fautes.  Je  sais  bien  qu'il  s'accuse 
de  quelques  fautes.  Et  même  quand  il  s'en  accuse,  il  s'accuse 
trop.  Dans  ces  passages,  dont  le  nombre  d'ailleurs  n'est  pas 
bien  grand,  où  il  signale  quelque  erieur,  quelque  faute  coin- 
mise  par  lui,  il  ne  trouve  pas  de  terme  assez  fort  pour  qua- 
lifier sa  maladresse.  Ce  n'est  jamais  que  sottise  ou  insigne 
folie.  Aussi  je  me  défie  quelque  peu  de  ces  blâmes  que  Retz 
s'inflige  de  temps  en  temps  à  lui-même,  je  ne  puis  y  trouver 
une  entière  sincérité;  il  me  semble  voir  dans  ces  aveux  faits 
avec  cette  franchise  affectée,  l'habileté  d'un  homme  qui  veut 
paraître  se  blâmer  hautement  dans  quelques  circonstances 
afin  que  l'on   croie  davantage  à  son  habileté   dans  toutes  les 
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autres.  Retz,  quand  il  parle  de  ses  insigiies  sottises,  justifie  à 
sa  manière  cotte  fine  et  profonde  pensée  d'un  critique  con- 
temporain :  Se  trop  critiquer  touche  à  s'estimer  trop.  Ces 
gros  mots  sur  lui-même  sont  bien  moins  des  preuves  de  fran- 
chise que  des  appâts  jetés  à  la  crédulité  du  lecteur  pour  lui 
faire  croire  à  la  franchise  de  tout  le  reste,  peut-être  des  arti- 
fices pour  dissimuler  des  fautes  plus  effectives  et  plus  graves. 
Je  n'y  trouve  pas  cet  air  de  bonne  foi  d'un  homme  qui  se  juge 
et  veut  se  faire  connaître  tel  qu'il  fut,  mais  quelque  chose  qui 
ressemble  fort  à  la  pose  du  comédien  ou  aux  prestiges  du 
charlatan.  Voilà  donc  la  principale,  la  véritable  vanité  de 
Retz  :  avoir  toujours  pris  les  meilleures  mesures,  conçu  les 
desseins  les  mieux  combinés,  n'avoir  jamais  échoué  que  par 
la  mauvaise  étoile  qui  présidait  à  sa  vie,  en  tout  avoir  eu  une 
action  personnelle,  une  importance  prédominante.  Il  grossit 
son  rôle  plus  encore  qu'il  ne  l'altère,  et  c'est  le  principal  dan- 
ger que  la  vérité  court  sous  sa  plume.  » 

Nous  voudrions  suivre  A.  Feugère  dans  les  leçons 
suivantes.  Ce  serait  la  meilleure  manière  de  re- 
mettre dans  leur  vrai  jour  les  f|ualités  du  jeune 
maître,  la  finesse  de  sa  critique,  la  hauteur  et  la 
justesse  de  sa  raison,  cet  équilibre  heureux  de  fa- 
cultés diverses  qui  se  soutiennent  et  se  tempèrent 
mutuellement.  On  verrait  aussi  quelle  élévation  le 
sentiment  chrétien  ajoute  à  la  pensée  et  à  l'ex- 
pression de  l'orateur,  quand  il  vient,  par  exemple, 
à  mesurer  l'étendue  du  scandale  public  que  don- 
nait, par  sa  conduite,  le  coadjuteur  de  l'arche- 
vêque de  Paris.  Temps  étrange  et  qui,  parle  con- 
traste, réveille   invhiciblement   les  souvenirs   de 
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notre  récente  histoii'e  !  A.  Feugère  le  dit  avec  une 
émotion  éloquente  : 

«  Comment,  disait-il,  en  voyant  le  rôle  de  ce  coadjuteur  de 
rarchevêi|ue  de  Paris,  dans  les  guerres  civiles  de  la  Fronde, 
ne  pas  penser  à  ce  que  sera  dans  nos  guerres  civiles  de 
l'avenir  le  rôle  de  ceux  qui  seront  assis  sur  ce  même  siège 
archiépiscopal  ;  comment  parler  de  ce  prélat  qui  se  fait  le 
chef  de  l'insurrection  sans  penser  à  ceux  de  ses  successeurs 
qui  plus  tard  en  seront  les  victimes?  Comment  considérer 
l'émeute  s'apaisant  devant  un  Retz,  comme  un  soldat  qui  re- 
connaît son  chef  et  qui  se  retire  dès  qu'il  entend  sonner  le 
signal  de  la  retraite,  sanspepser  qu'un  jour  viendra  où  un  des 
successeurs  de  Retz,  voulant,  lui  aussi,  apaiser  la  guerre 
civile  qui  ensanglante  les  rues,  tombera  frappé  au  cœur,  et, 
mourant  de  la  plus  belle  mort,  d'une  mort  qui  semble  con- 
fondre le  courage  du  citoyen  et  le  dévouement  du  prêtre» 
paiera  de  son  sang  la  pacification  de  la  cité  ?  Comment,  quand 
on  voit  Retz  derrière  l'insurrection ,  quelquefois  à  sa  tête  et 
jamais  en  face,  quand  on  le  voit  organiser  le  gouvernement  de 
la  sédition ,  et  dans  les  temps  même  les  plus  mauvais  pour 
lui,  s'en  faire  tianquillement  une  véritable  armée  qui  le  pro- 
tège dans  son  archevêché,  dans  le  cloître  Notre-Dame  trans- 
formé en  forteresse,  comment  oublier  l'histoire  d'hier  où  l'on 
voit  un  autre  successeur  de  Retz  saisi,  désarmé  dans  son  ar- 
chevêché, jeté  en  prison  et  fusillé  par  la  stupide  et  hideuse 
vengeance  de  l'insurrection  expirante,  qui  veut  attacher  au 
souvenir  de  sa  défaite  celui  de  forfaits  capables  d'épouvanter 
l'histoire?  Quel  contraste  entre  ces  temps  où  les  insurrections 
se  laissent  gouverner  par  les  archevêques  et  ceux  où  elles  les 
assassinent  !  Mais  aussi  quel  scandale,  impossible  aujourd'hui, 
que  celui  d'un  archevêque  premier  meneur  de  l'insurrection  ! 
Triste  contrc-paitie  de  l'histoire  !  Nous  avons,  grâce  à  Dieu, 
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le  scandale  en  moins,  poui-quoi  faut-il  que  nous  ayons  la  fé- 
rocité en  plus  et  que  nous  ne  puissions  rien  conclure  autre 
chose,  sinon  qu'au  siècle  de  Retz  les  peuples  méritaient  de 
meilleurs  archevêques,  et  que,  dans  le  nôtre,  les  archevêques 
mériteraient  des  temps  plus  heureux  !  » 

A.Feugère.  un  autre  jour,  exprime  le  regret  que 
le  cardinal  de  Retz  ne  se  soit  pas  consacré,  comme 
parfois  il  en  eut  la  tentation,  à  ses  hautes  et  savan- 
tes études,  pour  lesquelles  il  avait  de  merveilleuses 
dispositions.  Sa  renommée  n'eût  pas  été  acquise 
au  bruit  des  discordes  civiles  et  sur  le  théâtre  des 
intrigues  et  des  factions  :  moins  suspecte  et  plus 
Ijure,  elle  neùt  pas  été  moins  grande.  Pourquoi  le 
cardinal  de  Retz  a-t-il  méconnu  les  vrais  intérêts 
de  sa  gloire  ?  Le  jeune  orateur  répondra  en  rap- 
prochant le  nom  de  Retz  de  celui  de  Bossue  t. 

«  Avec  ses  aptitudes  merveilleuses  et  ses  grandes  connais- 
sances, il  5  avait  deux  qualités  que  Bossuet  possédait  à  un  degré 
suprême  et  quin'étaient  malheureusement  chez  Retz  qu'au  se- 
cond plan.  La  première,  c'était  le  bon  sens,  le  bon  sens  dans 
lacception  large  et  haute  de  ce  terme,  le  bon  sens  qui  fait 
toujours  penser  vrai  et  vouloir  juste,  le  bon  sens  que  Bossuet 
lui-même  appelle  le  maître  de  la  vie  humaine  ;  et  puis,  après 
le  bon  sens,  l'esprit  de  conduite  qui  est  le  fils  du  bon  sens, 
l'esprit  de  conduite  qui  voit  nettement  le  but  qu'il  faut  pour- 
suivre et  qu'on  peut  atteindre,  qui  choisit  la  voie  droite  pour 
l'atteindre  et  y  marche  d'un  pas  assuré.  Voilà  pourquoi  le 
cardinal  de  Retz  avec  ses  aptitudes,  son  génie,  les  dons 
merveilleux  que  lui  avait  départis  la  nature,  ne  sera  jamais 
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SOUS  la  pourpre  de  cardinal  comme  sous  la  soutane  du  jeune 
abbé  dont  il  avait  tant  voulu  se  délivrer,  le  cardinal  de  Retz 
ne  sera  jamais  que  l'auteur  trop  conséquent  avec  lui-même 
de  la  conjuration  de  Fiesque,  admirable  dans  l'art  d'ourdir 
lui-même  des  conjurations,  plus  admirable  dans  l'art  qu'il 
possède  de  les  raconter  merveilleusement  ;  intelligence  à  la- 
quelle la  nature  sembleavoir  prodigué  ses  dons  les  plus  heu- 
reux, mais  en  y  mêlant  quelques  dons  perfides  qui  gâtent 
tous  les  autres;  esprit  qui  ne  veut  se  dépenser  que  dans  l'ac- 
tion et  qui,  par  une  ironie  de  la  destinée,  ne  doit  son  immor- 
talité ,  au  moins  en  ce  qu'elle  a  de  vraiment  honorable  et 
glorieux,  qu'à  sa  plume;  enfin  cet  homme,  qui  pouvait  être  le 
prédécesseur  de  Bossuet,  restera  à  tout  jamais  Paul  de  Gondi, 
le  grand  imprésario  de  la  comédie  des  luttes  civiles,  Paul  de 
Gondi,  écrivain  de  génie,  modèle  des  intrigants  et  roi  des 
brouillons.  » 

Le  cardinal  de  Retz  conduisait  à  La  Rochefou- 
cauld. Tous  deux  ont  joué  un  grand  rôle.  Ils  se 
sont  peints  mutuellement  et  en  grands  artistes. 

Ce  sont,  sinon  au  point  de  vue  politique,  du 
moins  au  point  de  vue  littéraire,  les  deux  plus 
grands  noms  de  La  Fronde,  et  leurs  figures 
séclairent  l'une  l'autre,  même  par  le  contraste. 

A.  Feugère  consacra  à  La  Rochefoucauld  deux 
entretiens.  Avec  quelle  émotion  nous  venons  de 
relire  l'esquisse  de  la  seconde  leçon,  d'une  écri- 
ture cette  fois  plus  rapide,  plus  agitée,  et  qui  porte 
la  trace  dune  émotion  particulière!  C'est  qu'A.  Feu- 
gère abordait  une  haute  question  morale,  et,  pour 
la  résoudre,  il  n'avait  qu'à  suivre  le  mouvement 
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généreux  de  sa  pensée.  Son  dessein  avait  été 
d'expliquer  et  de  développer  cette  fine  remarque 
d'un  critique  contemporain  :  «  Les  Mcmowes  de  La 
Rochefoucauld  sont  le  récit  de  la  Fronde,  ses 
Maximes  sont  la  moralité  du  récit.  »  A.  Feugère 
décrit  avec  le  plus  grand  soin,  et  prend,  en  quelque 
sorte  sur  le  vif,  ce  travail  intérieur  de  La  Rochefou- 
cauld, pailant  de  certaines  observations  qu'il  a 
faites  pendant  la  Fronde  ;  puis,  les  étendant,  les 
appliquant  à  tous,  et  les  transformant  enfin  en 
yiiaximes.  Le  propre  du  moraliste,  et  surtout  de  La 
Rochefoucauld,  ce  n'est  pas  seulement  d'observer 
les  actions,  leur  diversité,,  leurs  caractères,  leurs 
effets  ;  c'est  principalement  d'en  démêler  les  mobi- 
les. Les  mobiles,  on  le  sait,  La  Rochefoucauld  les 
réduit  en  un  seul,  Vamoiir-proiire,  c'est-à-dire  que, 
sous  toutes  les  actions  humaines,  La  Rochefou- 
cauld cherche  un  motif  égoïste  qui  les  détermine  ; 
et  pour  lui  les  vertus,  même  les  plus  opposées  en 
apparence  à  la  vanité,  à  l'intérêt,  à  l'orgueil,  à 
l'égoïsme  enfin  ne  sont,  à  y  regarder  de  près,  que 
des  calculs  raffinés  et  des  formes  plus  subtiles  de 
cet  indestructible  égoïsme  qui  se  cherche  toujours, 
même  et  surtout  quand  il  se  cache.  Les  Maximes 
sont  la  moralité  de  la  Fronde,  mais  la  moralité 
étendue,  généralisée,  appliquée  à  l'ensemble  des 
hommes.  Cette  généralisation  est-elle  légitime  ? 
A.  Feugère  pourra  accorder   à  La  Rochefoucauld 
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qu'il  a  souvent  raison  ;  il  ne  laissera  pas  cependant 
de  réclamer  contre  une  conclusion  trop  exclusive, 
trop  systématique  pour  n'être  pas  étroite,  et  sa 
pressante  dialectique  suit  le  moraliste  sur  le  ter- 
rain même  qu'il  a  choisi  : 

«  Tout  le  système  de  La  Rochefoucauld  se  réduit  à  cette 
définition  :  Le  mobile  de  tous  les  sentiments  et  de  tous  les 
actes  humains,  c'est  V amour-propre.  La  première  condition 
pour  qu'une  définition  soit  bonne,  c'est  que  les  termes  dont 
on  se  sert  soient  clairs  et  distincts.  Or  remarquez  qu'il  n'en 
est  point  ainsi  de  ce  terme  d'amour-propre.  Il  y  a  une  équi- 
voque, et  une  équivoque  que  La  Rochefoucauld  laisse  subsis- 
ter avec  complaisance  sur  ce  mot.  Car  il  y  a  d'abord  un 
amour-propre  qui  n'est  autre  que  lamour  du  bonheur  que 
sollicite  tout  être,  et  cet  amour  n'est  nullement  interdit;  il 
est  parfaitement  conciliable  avec  les  mobiles  vertueux,  il  ne 
les  exclut  en  aucune  façon,  et  l'on  peut  dire,  en  un  certain 
sens,  qu'il  est  la  vertu  même. — 11  y  a  un  autre  arnour-propre 
qui  est  l'amour  de  son  existence,  de  sa  vie,  l'instinct  de  con- 
servation. —  Il  y  a  un  amour-propre  qui  consiste  dans  l'in- 
térêt ;  —  un  autre  amour-propre  qui  consiste  dans  la  vanité  ; 
et  ce  n'est  pas  la  même  chose,  puisque  l'intérêt  et  la  vanité 
sont  souvent  en  lutte  l'un  avec  l'autre.  J'ai  bien  peur  que  lo 
sens  indéterminé  de  ce  mot  si  complexe  ne  permette  à  La  Ro- 
chefoucauld de  faire  passer  sous  un  couvert  spécieux  bien  des 
maximes  contestables,  bien  des  paradoxes,  bien  des  exten- 
sions illégitimes  des  observations  qu'il  a  faites.  Il  s'en  tire  en 
disant  que  l'amour-propre  prend  toutes  les  formes,  les  plus 
subtiles,  les  plus  diverses.  A  la  bonne  heure;  mais  si  le  sys- 
tème est  forcé  d'admettre  que  l'amour-propre  prend  toutes 
sortes  de  formes,  un  système  doit  rendre  compte  de  tout  i;e 
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qu'il  admet.  L'amour-propre  prend  toutes  les  formes,  c'est 
bientôt  dit  !  Mais  encore  comment  se  fait-il  qu'il  prenne  des 
formes  si  diverses  et  d'apparence  si  contraires?  Si  le  mobile 
i{ui  fait  toujours  agir  tous  les  hommes  est  unique,  ils  de- 
vraient tous,  et  toujours  dans  certains  cas  donnés,  agir  à  peu 
près  de  même.  Et  comment  se  fait-il  que  la  même  cause, 
l'araour  de  soi,  produise  des  effets  si  contraires?  Comment 
se  fait-il,  par  exemple,  que  l'amour  de  soi,  l'égoïsmc,  pousse 
sur  le  champ  de  bataille  les  uns  à  fuir,  elles  autres  à  hc  faire 
tuer?  On  dira  :  Ceux  qui  se  font  tuer  agissent  par  un  égoïsme 
plus  subtil,  plusrafliné.  Sainte-Beuve,  qui  est  disciple  de  La 
Rochefoucauld,  a  écrit  :  «  La  prétention  de  ceux  qui  habitent 
«  le  premier  étage  dans  la  maison,  de  l'amour-propre  est  de 
«  n'avoir  aucun  rapport  avec  ceux  qui  occupent  le  rez-de- 
«  chaussée.  Ils  ne  pardonnent  pas  à  La  Rochefoucauld  d'avoir 
«  fait  voir  qu'il  y  a  un  escalier  secret  de  communication.  » 
Ceux  qui  habitent  le  rez-de-chaussée,  ce  sont  ceux  qui  se 
sauvent  ;  ceux  qui  logent  au  premier,  ce  sont  ceux  qui  se 
font  tuer.  Oui ,  mais  pourquoi  ces  différences  prodigieuses 
dans  les  effets  d'une  cause  qui,  par  hypothèse,  est  identique? 
«  Je  prends  un  exemple  :  Un  homme  tombe  à  l'eau,  il  va 
se  noyer.  Un  certain  nombre  de  témoins  le  regardent.  Pour 
le  sauver,  il  faudrait  se  jeter  à  l'eau.  Mais  on  risque  de  périr. 
Les  spectateurs  le  savent,  ils  regaident,  ils  ont  pitié  du  mal- 
heureux; mais  ils  ne  bougent  pas.  Je  comprends  cet  égoïsme, 
je  comprends  cet  amour  de  soi,  il  n'est  pas  généreux,  mais  il 
est  simple.  Voici  qu'un  homme  se  détache  de  la  foule  et  se 
précipite  dans  le  fleuve.  C'est  encore  par  amour-propre, 
dira-t-on,  par  égoïsme  qu'il  agit.  Je  commence  à  comprendre 
un  peu  moins.  Car  enliu  cette  vanité,  cet  amour  des  louanges, 
est-ce  encore  de  l'égoïsme  sous  une  autre  forme?  Encore  un 
coup,  comment  se  fait-il  qu'il  prenne  cette  autre  forme?  Com- 
ment se  fait-il  cjue  le  même  mobile  détermine  tous  les  autres 
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témoins  à  rester  sur  le  quai  ou  sur  le  pont,  et  détermine  un 
seul  d'entre  eux  à  se  précipiter  dans  le  fleuve?  Si  cet  homme 
se  jette  à  l'eau  par  amour  de  la  gloire,  des  louanges,  est-ce 
donc  que  l'avantage  qu'il  y  trouve  lui  semble  préférable  à 
celui  de  rester  sur  la  terre  ferme  et  de  conserver  sa  vie 
comme  les  autres  spectateurs?  Mais  qu'est-ce  à  dire,  sinon 
qu'il  y  trouve  quelque  chose  de  plus  élevé,  de  plus  pur,  de 
plus  beau;  sinon,  en  d'autres  teimes,  qu'à  l'amour-propre  se 
joint  un  sentiment  du  beau  moral,  du  bien;  que  c'est  ce  sen- 
timent du  beau  moral  et  du  bien  qui  fait  prendre  à  son 
amour-propre  une  toute  autre  forme,  qui  le  modifie  et  le 
change  même  du  tout  au  tout  V  Regardez-y  de  près  :  dire  que 
l'amour-propre  prend  des  formes  diverses  et  contraires,  c'est 
dire  qu'il  se  modifie;  dire  qu'il  se  modifie,  c'est  dire  qu'il 
subit  l'action  d'un  autre  élément  ;  car  s'il  était  absolument 
simple,  il  ne  se  modifierait  pas  et  produirait  toujours  des 
effets  sensiblement  analogues.  Or  cet  autre  élément,  c'est 
précisément  le  bien,  le  beau  moral.  Ceux  qui  habitent  le  pre- 
mier étage  dans  la  maison  de  l'amour-propre,  ce  sont  ceux 
dont  l'amour-propre  est  surélevé  et  heureusement  modifié 
par  un  sentiment  moral  plus  ou  moins  fort.  Et  dès  lors,  si  le 
sentiment  moral,  si  l'attrait  du  bien  a  une  fois  une  place,  un 
rôle  dans  l'e.xplication  des  actes  humains,  dans  la  détermina- 
tion des  motifs,  le  principe  de  La  Rochefoucauld  sera  dé- 
truit. En  admettant,  comme  l'e.xpéiience  me  le  prouve,  que  le 
sentiment  moral  s'ajoute  à  l'amour  de  soi  et  le  corrige  dans 
une  proportion  plus  grande  chez  ceux-ci  que  chez  ceu.\-là,  je 
m'élèverai  de  degré  en  degré  jusqu'au  point  où  la  paît  du 
sentiment  moral  l'emportera  sur  celle  de  l'amour  de  soi.  » 


Sur  un  autre  point,  A.  Feugère  va  poursuivre  et 
compléter  cette  pénétrante  analyse.  I^a  Rochefou- 
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cauld,  parlant  de  la  valeur  militaire,  l'explique  en 
partie  par  le  tempérament,  mais  aussi  par  des 
motifs  plus  intéressés.  «  Lamour  delà  gloire, écrit 
le  moraliste,  la  crainte  de  la  honte ,  le  dessein  de 
faire  fortune,  le  désir  de  rendre  notre  vie  com- 
rr.ode  et  agréable,  et  l'envie  d'abaisser  les  autres, 
sont  souvent  les  causes  de  cette  valeur  si  célèbre 
parmi  les  hommes.  »  Et  comme  La  Rochefoucauld 
sent  bien  que  cela  ne  s'applique  pas  à  tous,  il 
ajoute  dans  la  maxime  suivante  :  «  La  valeur  est 
dans  les  simples  soldats  un  métier  périlleux  qu'ils 
ont  pris  pour  gagner  leur  vie.  »  L'orateur,  s'aui- 
inant  de  plus  en  plus,  répond  au  moraliste  chagrin 
du  XVIP  siècle  : 

((  Qui  ne  voit  que  tout  ceci  convient  à  des  armées  de  gen- 
tilshommes et  de  reîtres,  à  ces  armées  comme  celles  que  La 
Rochefoucauld  a  vues  sillonner  et  ravager  la  France  pendant 
la  Fronde,  mais  non  aux  armées  nationales  combattant  pour 
le  sol  de  la  patrie.  Qui  ne  voit  que  ces  explications  de  la  va- 
leur militaire  étaient  déjà  insuffisantes  au  XYIIe  siècle,  et  que 
dire  du  nôtre  ?... 

«  ...  L'amour  de  la  gloire,  l'ambition,  pour  les  états-ma- 
jors, passe  encore;  mais  oubliez-vous,  ô  conquérant,  tous  ces 
conscrits  que  votre  soif  de  gloire  a  arrachés  à  leur  village  et 
qui  ont,  dans  les  batailles,  marché  au-devant  d'une  mort  que 
parfois  ils  voyaient  inévitable,  qui  sont  tombés  obscurs  pour 
leur  drapeau,  pour  la  patrie,  pour  la  défense  de  vos  conquêtes, 
et  peut-être,  ô  grand  homme  ingrat,  pour  vous-même,  si, 
comme  tant  d'autres,  ils  ont  eu  la  naïve  et  généreuse  folie  de 
faire  de  vous  une  idole?  Les  oubliez-vous,  tous  ceux-là?  Et 
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si  l'on  peut  soupçonner  qu'ils  eussent  des  espérances  d'avenir, 
de  fortune,  de  {gloire  ;  si  l'on  me  dit  que  Napoléon  les  condui- 
sait à  la  victoire,  que  dire  de  ceux  qui ,  dans  les  plus  tristes 
jours  de  la  patrie  envahie,  persuadés  souvent  que  la  victoire 
était  désormais  impossible,  et  quelquefois,  sans  aucun  ordre 
reçu,  d'eux-mêmes,  allaient  prendre  rang  dans  des  luttes 
sans  espoir,  tombaient  d'une  mort  sans  nom,  et  faisaient  au 
devoir  et  à  la  patrie  le  sacrifice  obscur,  et  qu'ils  savaient  inu- 
tile, d'une  vie  qui  leur  promettait  peut-être  le  bonheur  et  la 
fj'loire  !  Il  y  a  telle  famille  en  France,  que  je  pourrais  nommer, 
qui  avait  sous  les  drapeaux  dix-huit  de  ses  membres,  jeunes 
et  vieux ,  père  et  iils ,  frères  aînés  et  frères  cadets,  tous 
étaient  partis,  laissant  des  femmes,  des  mères,  des  sœurs  qui 
ne  les  avaient  pas  retenus,  qui  les  avaient  encour  âgés  à  partir 
et  qui  avaient  attendu  qu'ils  fussent  partis  pour  les  pleurer. 
Que  penseriez-vous  d'un  moraliste  de  l'école  de  La  Roche- 
foucauld qui  serait  venu  dire  à  toutes  ces  femmes  éplorées  : 
Ceux  qui  sont  partis,  ne  croyez  pas  qu'un  autre  motif  que 
l'aniour-propre  les  ait  séparés  de  vous.  C'est  l'amour  de  la 
gloire,  c'est  l'ambition,  c'est  le  désir  d'augmenter  leur  répu- 
tation, c'est  un  intérêt  quelconque  qui  les  a  entraînés,  ce 
n'est  pas  autre  chose  ;  et  vous,  vous  qui  pleurez  leur  départ, 
sachfz-le  bien  :  quelques  prétextes  que  nous  donnions  à  nos 
afflictions,  ce  n'est  que  l'intérêt  et  la  vanité  qui  les  causent. 
Sous  prétexte  de  pleurer  la  perte  d'une  personne  qui  nous 
est  clière,  nous  nous  pleurons  nous-mêmes,  nous  regrettons 
la  bonne  opinion  qu'elle  avait  de  nous;  nous  pleurons  la 
diminution  de  notre  bien,  de  notre  plaisir,  de  notre  consi- 
dération>  Ou  bien,  sachez-le  encore,  on  pleure  pour  avoir  la 
réputation  d'être  tendre  ;  on  pleure  j)Our  être  plaint  ;  on 
pleure  pour  être  pleuré;  enfin,  on  pleure  pour  éviter  la 
honte  de  ne  jdeurcr  juis.  Que  penseriez-vous  d'un  philosophe 
qui  serait  venu  tenir  ce  langage  à  ces  femmes  qui  attendaient 
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avec  angoisse  des  nouvelles  de  tous  les  champs  de  bataille? 
Ce  langage,  Messieurs,  est  celui  de  La  Rochefoucauld,  b 

Dans  cette  éloquente  leçon,  le  chrétien  aussi, 
après  le  moraliste  et  le  patriote,  aura  son  tour  de 
parole,  et  c'est  le  chrétien,  en  effet,  qui  terminera 
le  débat  en  refusant  à  La  Rochefoucauld  le  droit 
de  dire  que  sa  froide  et  désolante  doctrine  est 
d'accord  avec  le  christianisme  : 

«  La  Rochefoucauld  prétend  qu'il  est  d'accord  avec  le  chris- 
tianisme. Et  je  sais  que  cela  flattait  les  jansénibtes.  Car  eux 
aussi  soutenaient  que,  dans  l'état  de  nature,  l'homme  cor- 
rompu est  absolumentle  jouet  del'amour-propreet  incapable 
d'aucun  bien.  Il  ne  me  serait  pas  difficile  de  montrer  que  ce 
point  de  vue  excessif  des  jansénistes,  comme  de  La  Roche- 
foucauld lui-même,  est  destructeur  non-seulement  de  toute 
morale  naturelle,  mais  encore  de  la  religion  même.  Car,  si 
profonde  que  l'on  suppose  la  chute  originelle  et  la  corruption 
de  la  nature,  il  faut  pourtant  bien  qu'elle  ait  encore  quelque 
reste  de  sa  grandeur  première,  de  son  aptitude  au  bien,  il 
faut,  si  vous  me  permettez  cette  expression,  que  la  grâce 
trouve  où  se  prendre  dans  la  nature.  Mais,  sans  m'attacher  à 
ce  point  de  vue,  je  n'accepte  pas  cette  prétendue  harmonie 
entre  La  Rochefoucauld  et  le  christianisme.  Le  christianisme 
m'en  apprend  autant  (jue  La  Rochefoucauld  sur  la  corruption 
de  la  nature,  sur  l'attachement  au  moi,  sur  l'égoïsme  indes- 
tiuctible  ;  mais  le  christianisme  me  donne  en  même  temps 
l'espoir  et  la  force  pour  triompher  de  cet  égoïsme.  La  Roche- 
foucauld me  fait  connaître  mon  égoïsme,  mais  il  m'apprend 
que  cet  égoïsme  est  le  même  chez  tous  :  ainsi  il  m'ôte  l'espé- 
rance et  m'épargne  la  peine  de  me  corriger.  11  me  désole  trop 
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et  me  console  trop  tout  ensemble.  Le  christianisme  m'ensei- 
yne  ma  corruption,  mais  c'est  pour  m'encourager  à  en  sortir; 
et  dans  son  admirable  économie,  il  nie  montre  les  saints  qui 
de  cette  corruption  se  sont  élevés  jusqu'à  la  plus  haute  vertu. 
Ainsi,  lisons  les  Maximes,  sachons  accepter  les  lumières  que 
ce  pénétrant  observateur  a  jetées  sur  l'homme;  mais  repous- 
sons l'esprit  général  qui  fait  le  système  de  La  Rochefoucauld 
et  ne  consentons  pas  à  croire  que  l'humanité  ne  soit  qu'une 
Fronde  agrandie.  » 


C'était  répondre  encore  à  La  Rochefoucauld  que 
de  peindre,  comme  le  fit  A.  Feiigère  dans  les  deux 
conférences  suivantes,  un  de  ces  hommes  qui  font 
honneur  à  l'homme,  un  personnage  auquel  La 
Rochefoucauld  n'a  pas  pris  garde,  et  qui  pourrait 
contrarier  son  système,  le  premier  président  Ma- 
thieu Mole.  Le  jeune  maître,  on  le  sent,  a  un 
attrait  particulier  pour  la  gravité,  le  sérieux  de  ce 
grand  caractère,  pour  cette  austère  physionomie, 
ce  regard  pénétrant  et  droit,  ce  geste  sobre  et 
ferme,  ce  langage  un  peu  rude  et  abrupt,  mais 
plein  de  force,  pour  cette  autorité  que  subissaient 
malgré  eux  les  plus  violents.  11  s'arrête  avec  com- 
plaisance à  la  journée  héroïque  de  Mathieu  Mole, 
et  condamnant  la  curiosité  qui  demande  toujours 
à  l'histoire  du  nouveau  et  du  piquant,  «  l'histoire, 
ajoute-t-il,  offre  assez  de  spectacles  tristes  et  hon- 
teux ;  elle  met  sous  nos  yeux  assez  d'ambitieux  et 
de  coupables  illustres.  Ne  soyons  pas  de  ceux  qui 
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ne  se  plaisent  qu'à  chercher  curieusement  les 
misères  du  passé  et  à  faire  revivre  les  scandales 
oubliés.  »  L'exemple  de  Mole  n'est  pas  seulement 
une  réponse  au  système  humiliant  de  La  Roche- 
foucauld, il  continue  les  traditions  de  fermeté  mo- 
rale qui  a  fait  l'honneur  de  la  magistrature  fran- 
çaise et  lui  mérite  les  attaques  haineuses  dont 
nous  sommes  encore  aujourd'hui  les  témoins 
attristés. 

«  Si  je  cherche  à  qui  je  puis  comparer  l'homme  intrépide 
dont  je  viens  de  parler,  je  trouve  au  XVI^  siècle  le  ver- 
tueux chancelier  de  France,  magistrat  vénérable  qui,  jeté  au 
milieu  des  plus  tristes  discordes ,  ne  travailla  qu'à  concilier 
les  partis,  ne  souhaita  que  le  bien  de  l'Etat,  et,  plus  malheu- 
reux que  Mole,  vit  tous  ses  efforts  inutiles,  fut  payé  par  l'in- 
gratitude et  n'échappa  à  la  Saint-Barthélémy  que  par  un  par- 
don qui  lui  parut  plus  humiliant  et  plus  amer  que  le  supplice. 
Et,  de  l'autre  côté,  je  vois  ce  président  de  la  Convention,  im- 
mobile sur  son  siège,  dans  la  salle  des  séances  envahie  par 
la  populace,  couché  en  joue  par  ks  furieux,  saluant  la  tête  de 
son  collègue  assassiné  qu'on  lui  présente,  seul,  impassible, 
intrépide  en  face  de  l'insurrection  victorieuse.  Mathieu  Mole 
ne  pâlit  pas  devant  ces  grandes  figures.  Grâce  à  lui,  la  Fronde 
a  un  personnage  qui  prend  place  entre  l'Hôpital  et  Boissy 
d'Anglas.  » 

Dans  le  second  semestre  de  cette  laborieuse 
année,  A.  Feugère  compléta  par  d'autres  portraits 
la  galerie  qu'il  avait  ouverte.  Pour  être  moins 
hautes  et  moins  saillantes,  ces  nouvelles  figures 
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sont  loin  de  manquer  d'intérêt,  et,  sous  le  pinceau 
du  maître,  elles  prennent  souvent  une  vie  et  une 
couleur  qu'on  ne  leur  soupçonnait  pas.  Attentif 
aussi  à  toujours  rattacher  les  sujets  particuliers 
qu'il  rencontre  à  des  questions  plus  générales, 
A.  Feugère  ne  quittera  pas,  par  exemple,  les  Mé- 
moires d'Omer  Talon  sans  décrire  les  caractères 
de  l'éloquence  parlementaire  au  temps  de  la 
Fronde.  Avec  les  Mèmowes  de  Lenet,  qui  par  eux- 
mêmes  ont  peu  de  relief  et  de  tour,  il  éclaire  ce- 
pendant certains  côtés  curieux  des  mœurs  et  de  la 
société  du  temps;  il  nous  apprend  ce  qu'était,  au 
XVIP  siècle,  ce  lien  social  que  nous  avons  quel- 
que peine  à  comprendre  aujourd'hui ,  la  do- 
mesticité, mot  qui  n'avait  pas  le  sens  étroit  et 
humble  qu'il  a  pris  aujourd'hui,  reste  de  ces  tradi- 
tions féodales  qui  assuraient  à  l'inférieur  l'appui 
du  seigneur  et  donnaient  au  seigneur  le  droit  de 
compter  sur  ceux  qui  lui  appartenaient.  A  ce 
propos  même,  A.  Feugère,  comparant  le  passé  au 
présent,  fera  de  bien  fines  et  sages  réflexions  : 

«  Ces  liens  de  la  domesticité  commençaient  en  général 
à  perdre  beaucoup  de  leur  force  au  milieu  du  XVII''  siè- 
cle, bien  que  la  Fronde  ait  montré  qu'ils  en  avaient  encore. 
Louis  XIV  fit  disparaître  non  pas  les  derniers  vestiges  de 
cette  domesticité,  mais  il  en  détruisit  toute  la  force  en  atti- 
rant toutes  choses  à  lui.  Il  substitua  à  toutes  ces  domesticités 
des  grands  seigneurs  une  seule  domesticité,  sa  cour.  En  cela 
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il  fit  assurément  les  affaires  du  pouvoir  royal  et  de  l'unité 
française  ;  il  ne  fit  pas  tout  à  faitaus^i  bien  celles  de  la  liberté. 
Cette  domesticité,  elle  est  bien  loin  de  nos  mœurs,  de  notre 
état  social  ;  il  faut  pourtant  la  comprendre  et  surtout  n'en 
pas  médire  trop  à  la  légère.  Ces  rapports  sociaux  impliquaient 
certaines  garanties  fort  imparfaites,  j'en  conviens,  fort  dange- 
reuses, fort  compromettantes  pour  le  bon  ordre  et  pour  la 
paix  publique,  mais  certaines  garanties  cependant  de  protec- 
tion et  de  résistance  contre  la  toute-puissance  de  l'Etat.  De 
même  que  les  corporations  des  métiers  favorisaient  le  grou- 
pement et  la  cohésion  des  intérêts,  ainsi  dans  la  maison  d'un 
grand  seigneur  se  trouvaient  des  gentilshommes,  des  bour- 
geois, des  vilains,  des  gens  de  tout  rang  qui  formaient  un 
groupe,  et  ce  groupe  était  une  force,  un  point  de  résistance. 
Dans  notre  société  moderne,  il  n'y  a  plus  que  l'Etat,  et  en 
face  de  ce  colosse,  des  individus,  des  grains  de  poussière.  Et 
les  individus,  sentant  le  besoin  de  s'associer,  de  se  grouper, 
s'associent  et  se  groupent  selon  le  rang,  selon  la  condition 
sociale,  de  telle  sorte  que  les  conditions  sociales  deviennent 
ennemies  entre  elles  et  qu'on  n'a  jamais  plus  entendu  parler 
des  classes  que  depuis  qu'elles  n'existent  plus.  Les  anciens 
rapports  sociaux  produisaient  mille  désordres,  les  ligues,  les 
cabales,  les  partis;  les  nouveaux  produisent  les  rivalités  entre 
riches  et  pauvres.  L'ancienne  société  était  plus  exposée  aux 
guerres  civiles,  la  nouvelle  aux  guerres  sociales.  » 


Les  Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemours  amè- 
nent une  autre  fois  l'orateur  à  dire  son  sentiment 
sur  les  héroïnes  de  la  Fronde  et  de  quelle  manière 
elles  ont  inspiré  Corneille.  Malgré  la  rapidité  de 
l'esquisse,  qui.  sans  doute,  voudrait  quelques  re- 
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touches  de  détail ,  on  jugera  s'il  était  possible  de 
parler  avec  plus  dS  tact  et  de  grâce  : 

«  Certes,  quand  on  voit  une  Longueville  braver  les  dangers, 
les  combats,  la  tempête,  pour  soutenir  le  parti  de  celui  qu'elle 
aimait;  quand  on  voit  une  Hautefort  dirigeant  les  affaires  de 
tout  un  parti,  pleine  de  décision  dans  la  conception  des  des- 
seins, pleine  de  fermeté  dans  l'exécution,  relevant  les  cou- 
rages abattus,  soutenant  de  longues  luttes  contre  la  volonté 
inflexible  de  Richelieu  ou  contre  les  ruses  non  moins  redou- 
tables de  Mazarin,  quand  on  voit  tant  de  courage,  d'énergie, 
de  constance,  on  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  d'admi- 
ration pour  des  femmes  si  supérieures  à  leur  sexe.  Mais  si 
elles  n'en  connaissent  pas  la  faiblesse,  en  ont-elles  gardé  le 
charme  et  la  grâce?  Non,  et  c'est  la  rançon  que  doivent  payer 
toutes  les  femmes  qui  prennent  parti  dans  nos  disputes  et  qui 
se  mêlent  aux  affaires  publiques.  Aussi  ai-je  toujours  pensé 
que  ceux  (jui  revendiquent  et  qui  prêchent  le  droit  des 
ffmmcs  sont  des  avocats  bien  dangereux  pour  leurs  clientes. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  compare  les  nobles  héroïnes  de  la 
Fi'onde  avec  ces  femmes  telles  que  les  souhaiteraient  ces 
théoriciens  d'une  égalité  mensongère  et  chimérique,  telles 
f|ue  nous  les  voyons,  hélas  !  quelquefois  dans  nos  discordes 
civiles,  transformées  en  tribuns,  dépassant  les  hommes  par 
l'absurdité  des  idées  et  par  la  violence  du  langage,  en  atten- 
dant cjue  d'autres  femmes  qui  les  écoutent  aillent  elles- 
mêmes  hurler  dans  les  rues,  excitant  l'émeute  et  propageant 
rincendie.  Non,  les  héroïnes  de  la  Fronde  étaient,  par  leur 
naissance,  par  leur  milieu,  par  le  temps  où  elles  ont  vécu, 
par  la  supériorité  même  de  leur  esprit,  préservées  d'un  cer- 
tain degré  de  déformation  morale  auquel  les  brutalités  déma- 
gogiques pourraient  seules  exposer  les  femmes.  Mais  enfin, 
avec  cette  distinction  suprême  qu'elles  ne  perdent  jamais, 
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malgré  ce  don  de  séduction  qu'elles  conservent  au  milieu  de 
tous  les  complots  et  qui  devient  quelquefois  une  arme  mise 
au  service  de  leur  ambition,  malgré  tout  cela,  ne  voyez-vous 
pas  qu'elles  prennent  un  caractère  tantôt  de  fermeté  qui  va 
jusqu'à  la  raideur,  tantôt  d'activité  fiévreuse  et  infatigable, 
qui  nous  fatigue,  nous,  et  qui  les  rend  moins  aimables.  Il  y  a 
une  place  où  je  voudrais  les  voir  se  reposer  quelquefois,  mais 
je  les  y  cherche  en  vain  ;  cette  place,  c'est  le  foyer  domes- 
tique. Engagées  dans  les  cabales,  poursuivant  la  chimère  de 
l'ambition  et  l'ombre  de  la  puissance,  les  femmes  de  la 
Fronde  ont  oublié  les  devoirs  et  les  vertus  de  leur  sexe,  et 
par  un  juste  châtiment,  elles  n'en  ont  pas  connu  le  solide 
bonheur. 

«  Il  y  a  chez  elles  en  tout ,  même  dans  le  bien,  quelque 
chose  de  forcé,  de  faux,  parce  qu'en  tout,  dans  leurs  aven- 
tures romanesques,  dans  leurs  dissertations  galantes  comme 
dans  la  hauteur  théâtrale  de  leurs  sentiments,  elles  veulent 
sortir  des  conditions  de  la  réalité.  Leur  goût  si  louable  des 
choses  de  l'esprit  devient  souvent  un  raffinement  pédantesque 
et  une  subtilité  transcendante  ;  si  elles  sont  veitueuses,  leur 
vertu  est  rude  ;  si  elles  ont  cessé  de  l'être,  leur  repentir 
même,  qui  les  jette  presque  toujours  dans  le  jansénisme,  a 
je  ne  sais  quoi  d'excessif  et  de  violent.  Je  ne  voudrais  pas,  à 
propos  de  ces  héroïnes,  faire  des  rapprochements  malséants; 
mais  enfin,  il  suffirait  d'exagérer  le  goût  déjà  subtil  et  préten- 
tieux des  choses  de  l'esprit,  vous  aurez  la  femme  savante  et 
pédante  ;  d^exagérer  la  rudesse  vertueuse  et  la  dévotion  hau- 
taine, vous  aurez  la  femme  grondeuse  et  despote.  Sans  doute, 
il  faut  faire  beaucoup  de  chemin  encore,  mais  non  pas  chan- 
ger de  direction,  pour  passer  de  Mm«  de  Hautefort  à  M"'e  Per- 
nelle,  et  de  Mm^  de  Sablé  à  Philaminte. 

«  Mais  non,  encore  un  coup,  il  est  malséant  de  rapprocher 
ces  noms.  Ne  descendons  pas  jusqu'à  Molière.  Voulez-vous 
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voir,  non  plus  tournées  en  ridicule,  mais  représentées  sous 
des  traits  sublimes,  au  contraire,  ces  femmes  de  la  Fronde  : 
parcourez  le  théâtre  de  Corneille.  Comme  ils  sont  bien  l'ex- 
pression de  leur  temps,  ces  grands  génies  dramati(iues  !  C'est 
une  romaine,  sans  doute,  mais  n'est-ce  pas  plutôt  encore  une 
héroïne  du  temps  de  Louis  XIII  ou  de  la  Fronde,  cette  Emi- 
lie avec  ses  impétueux  désirs  dune  illustre  vengeance^  qui 
ne  veut  promettre  sa  main  à  Ginna  que  s'il  la  délivre  d'Au- 
guste, et  qui  est  l'âme  de  la  conjuration  dont  son  amant  est 
le  chef  !  Nous  relevons  comme  une  faute  de  goût  les  galan- 
teries que  Cinna  lui  adresse.  Ce  qui  est  du  mauvais  goût,  en 
efTet,  n'est  qu'une  vérité  de  plus,  si  vous  vous  reportez  au.x 
mœurs  du  temps.  Cinna  termine  l'admirable  récit  de  la  con- 
juration qu'il  fait  à  Emilie  par  ce  vers  : 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

Ainsi,  la  conjuration  expire  en  madrigal  ;  cela  nous  déplaît, 
cela  nous  offense.  Mais  rappelez-vous  ce  maréchal  de  France, 
le  maréchal  d'Hocquincourt,  écrivant  à  M"«=  de  Montbazon  ce 
petit  billet  :  Péronne  est  à  la  belle  des  belles,  et  dites  encore 
si  le  vers  de  Cinna^e  vous  rappelle  pas  les  deux  vers  de  La 
Rochefoucauld,  au  bas  d'un  portrait  de  M"ie  de  Longueville  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  j-eux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dieux. 

Il  avait  tort,  ce  chansonnier  de  la  Fronde,  qui  donnait  pour 
refrain  à  l'une  de  ses  chansons  : 

L^on  DO  peut  pas  accorder  les  trompettes 

Et  les  fleurettes  ; 

Car  les  amours 
Sont  effrayés  par  le  bruit  des  tambours. 


184  ANATOLE    FEUGÈRE. 

N'en  déplaise  au  chansonnier,  on  avait  su  accorder  en  ce 
temps-là  les  trompettes  et  les  fleurettes.  Corneille  avait  raison 
contre  le  chansonnier  quand  il  faisait  Cinna  galant  comme  le 
maréchal  d'Hocquincourt  ou  comme  La  Rochefoucauld... 
Mais  aussi,  on  l'a  remarqué,  les  femmes,  chez  Corneille,  ont 
souvent  quelque  chose  de  dur,  de  forcé,  de  violent. 

«  Et  voyez  comme  tout  se  correspond  et  s'enchaîne.  Je  le 
disais  tout  à  l'heure,  ces  héroïnes  de  la  Fronde,  j'ai  le  regret 
de  ne  les  voir  jamais  au  foyer  domestique!  Eh  bien  !  voici  une 
remarque  curieuse  :  dans  le  théâtre  de  Corneille,  il  y  a  aussi 
un  type  qui  manque.  Lequel?  la  mère.  La  mère,  digne  de 
ce  nom,  vous  ne  la  trouvez  pas.  Vous  trouverez  l'amante,  la 
fille  réunies  dans  cette  adorable  création  de  Chimène,  vous 
trouverez  l'épouse  dans  Pauline,  la  veuve  dans  Cornélie,  la 
marâtre  dans  l'Arsinoé  de  Nicomède.  Mais  la  mère,  vous  la 
chercherez  en  vain.  Chose  étrange,  ce  grand  poète,  qui  a  tant 
étudié  son  art,  qui  a  fait  jouer  tant  de  ressorts  dramatiques 
et  qui  en  a  inventé  de  nouveaux,  n'a  pas  mis  une  seule  fois 
au  théâtre  ce  sentiment  dont  Racine  animera  ses  plus  belles 
créations,  auquel  il  fera  parler  tant  de  langages  différents. 
C'est  que  le  théâtre  de  Corneille,  expression  des  tendances 
de  son  temps,  s'élève  au-dessus  de  la  nafhre,  et  que  Racine, 
moins  sublime  mais  plus  vrai,  comme  son  temps  aussi,  peint 
la  nature  même.  » 

Le  portrait  ensuite  de  Gourville  et  de  cette  belle 
humeur  sur  laquelle  n'ont  de  prise  ni  les  mésa- 
ventures, ni  les  maladies,  témoignerait  encore,  s'il 
était  besoin,  de  cette  rare  souplesse  d'esprit  et  de 
plume  qui  permet  à  A.  Feugère  de  saisir  la  res- 
semblance des  plus  divers  personnages  et  de  les 
peindre  dans  leur  naturel.  Dans  ses  deux  leçons 
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sur  la  fille  de  Gaston  d'Orléans,  ordinairement 
appelée  la  Grande  Mademoiselle,  nous  trouverions, 
avec  de  fines  analyses  morales,  une  veine  de 
gaieté  qui  repose  lattention  en  l'amusant.  Gom- 
ment ne  pas  se  dérider  en  racontant  le  roman  de 
Mademoiselle  avec  Lauzun  ?  Après  l'avoir  relu  dans 
les  Mémoires  mêmes  de  Mademoiselle ,  l'orateur 
ajoutait  malicieusement  : 

«  En  lui-même,  le  roman  est  charmant,  charmant  comme 
tout  ce  qui  est  jeune.  Le  malheur  est  que  les  héros  ne  le  sont 
plus  tout  à  fait  assez.  Toute  cette  histoire  que  nous  raconte 
Mademoiselle,  ces  artifices  pour  se  voir,  pour  se  saisir  au 
passage,  pour  échanger  quelques  mots  dans  l'ombre,  ces 
demi-conlidences,  ces  aveux  dont  on  apeur  soi-même  aussitôt 
qu'on  les  a  laissés  échapper,  ce  serait  une  idylle  délicieuse 
vingt  ans  plus  tût.  C'est  cet  anachronisme  qui  gâte  l'effet  et 
qui  change,  quelque  bonne  volonté  qu'on  y  mette,  l'idylle  en 
comédie.  Mademoiselle  qui,  dans  sa  jeunesse,  faisait  profes- 
sion de  ne  songer  qu'à  l'établissement  et  point  à  la  personne, 
elle  a  donc  connu,  elle  aussi,  ces  émotions  tendres,  ces  batte- 
ments de  cour,  ces  alternatives  d'espérance  et  de  crainte  ; 
elle  a  entendu,  coiuine  dit  à  Juliette  le  Roméo  de  Shakespeare, 
cette  voix  de  l'amour  dont  les  sons  argentins  arrivent  à  l'âme, 
comme  à  l'oreille  la  plus  suave  rnusicjue.  Pourquoi  faut-il 
que  le  délicieux  et  éternel  duo  soit  chanté  par  des  voix  qui 
ont  perdu  leur  fraîcheur?  Pourquoi  faut-il  (|ue  Roméo,  cette 
fois,  soit  le  plus  roué  des  Gascons,  et  Juliette  une  prima  donna 
de  quarante-trois  ans?  » 

Les  Mémoires  d'un  moine,  le  Père  Berthod,  et 
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la  Correspondance  d^un  bourgeois  caustique.  Gui 
Patin,  terminèrent  la  série  des  leçons  du  second 
semestre.  Les  premiers  donnèrent  à  A.  Feugère 
l'occasion  de  parler  du  rôle  du  clergé  pendant  la 
Fronde  et  aussi  d'indiquer  finement  dans  quelle 
mesure  le  mouvement  janséniste  eut  avec  le  mou- 
vement frondeur  des  liens  cachés,  une  secrète  pa- 
renté. «  L'un  et  l'autre ,  concluait-il ,  l'un  sur  le 
terrain  politique ,  l'autre  sur  Je  terrain  religieux, 
étaient  le  résultat  et  l'expression  d'une  certaine 
humeur  remuante,  mécontente,  ennemie  de 
l'unité,  qui  s'était  agitée  pendant  tout  le  règne  de 
Louis  XIII  et  sous  la  main  de  fer  de  Richelieu. 
L'un  et  l'autre  ils  aimaient  beaucoup  l'intrigue.  Les 
Frondeurs,  si  tant  est  qu'ils  eussent  un  but ,  se 
proposaient  vaguement  une  restauration  chimé- 
rique de  l'ancienne  constitution  du  royaume, 
comme  les  jansénistes  un  retour  à  l'austérité  et  à 
l'intégrité  de  la  primitive  Eglise.  Les  Frondeurs 
continuaient  les  Importants.  Or,  M"*  Gornuel  appe- 
lait les  jansénistes  des  importants  spirituels.  Il  y 
avait  donc  entre  les  deux  mouvements  des  rap- 
ports incontestables,  une  affinité  secrète,  et  c'est 
ce  qui  explique  que  tant  de  personnages  célèbres 
du  parti  frondeur  soient  devenus  des  pénitents 
célèbres  de  la  secte  janséniste.  Mais  ce  fut  là  une 
parenté  logique  et  inconsciente  plutôt  qu'une 
alliance  pratique  et  effective.  En  fait,  les  jansé- 
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nistes  furent  di\isés ,  pendant  la  Fronde .  comme 
le  clergé ,  comme  toute  la  société  d'alors.  »  Si  A. 
Feugère  ne  pouvait  s'attarder  devant  Gui  Patin 
qui  d'ailleurs  ne  joua  aucun  rôle  actif  pendant  la 
Fronde,  il  en  donne  du  moins  un  crayon  rapide 
plein  de  verve  et  de  relief  : 

«  Gui  Patin  avait  bon  cœur  au  fond  ;  mais  on  peut  bien  dire 
de  lui ,  et  c'est  encore  un  trait  de  caractère  du  bourgeois  : 
bon  cœur  et  mauvaise  tête.  Il  est  en  tout  et  sur  tout  d'hu- 
meur opposante.  En  religion,  on  aurait  grand  tort  d'en  faire 
un  libre-penseur  ;  il  n'est  qu'un  franc  parleur  et  un  indocile. 
Il  a  des  hardiesses,  des  témérités  de  paroles;  il  déteste  les 
moines,  les  jésuites  surtout,  presque  à  l'égal  de  l'antimoine; 
il  aime  Saint-Cyran  et  les  jansénistes,  parce  qu'ils  combattent 
les  jésuites  et  qu'ils  sont  une  opposition.  Il  parle  mal  des  car- 
dinaux, des  prélats  romains,  de  la  papimanie.  Il  est  témé- 
raire, satirique,  guusseur,  comme  on  l'était  au  XVIe  siècle. 
«  Avec  mon  ami,  le  président  de  Blancmesnil,  nous  en  disons 
«  de  bonnes,  écrit-il ,  quand  nous  sommes  enfermés.  »  Il  se 
moque  des  prédicateurs  et  les  appelle  des  gazetiers  de  l'autre 
monde.  Il  est  très-laïque,  un  peu  protestant.  Mais  ne  nous  en 
tenons  pas  à  l'écorce.  Malgré  toutes  ces  échappées  de  har- 
diesse qui  pourraient  donner  le  change,  il  reste  attaché  à  la 
foi  de  ses  pères.  «  Il  ébranle  les  vitres,  dit  M.  Sainte-Beuve, 
a  mais  il  ne  les  casse  pas.  »  Il  a  un  crucifix  dans  son  cabinet 
d'étude  et  un  portrait  de  saint  François  de  Sales.  Il  se  recom- 
mande aux  prières  de  ses  amis,  et  ses  plaisanteries  sur  les 
gazetiers  de  Vautre  monde  ne  l'empêchent  pas  d'y  croire.  En 
politique,  Gui  Patin  est  de  même.  11  aime  la  royauté,  mais  il 
en  déteste  les  ministres.  Il  est  un  exemple  frappant  de  ces 
deux  sentiments  que  nous  avons  constatés  tant  de  fois  :  respect 
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du  roi,  haine  des  ministres.  Contre  Mazarin,  il  dépense  une 
verve  intarissable  jusqu'au  moment  où  il  pourra  dire  avec  sa- 
tisfaction ce  qu'il  a  déjà  dit  de  Richelieu  :  Il  est  en  plomb, 
Véminent  personnage.  IMais  au  milieu  de  tout  cela,  pas  un 
mot  contre  le  roi.  Il  continue  et  répète  sous  toutes  les  formes 
le  cri  de  la  Fronde  :  Vive  le  roi  et  point  de  Mazarin  !  » 

A.  Feugère  avait  rempli  complètement  le  cadre 
qu'il  s'était  tracé.  Forcé  de  limiter  nos  citations, 
nous  voudrions  espérer  du  moins  que  le  choix, 
tel  que  nous  l'avons  fait,  eût  permis  à  nos  lecteurs 
d'entrevoir,  au  travers  de  ces  pages  détachées  et 
c{ui  n'étaient  pas  définitives,  les  rares  qualités  du 
jeune  orateur  qu'il  était  superflu  de  rappeler  à 
ceux  qui  l'ont  entendu.  Certes,  ajjrès  une  cam- 
pagne aussi  longue,  aussi  laborieuse,  cjuelques 
semaines  de  rej^os  auraient  paru  trop  légitimes. 
A.  Feugère  ne  les  prit  pas,  et  le  lendemain  même 
du  jour  où  avaient  commencé  les  vacances  du 
Collège  de  France,  nous  le  retrouvions  à  son  bu- 
reaUj  au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  papiers,  se 
préparant  déjà  au  travail  de  la  prochaine  année 
classique,  qui  devait,  hélas  !  être  la  dernière. 


IX 


Le  6  décembre  1876,  A.  Fengère  se  retrouvait 
devant  son  auditoire  du  Collège  de  France,  tou- 
jours aussi  nombreux  et  aussi  sympathique,  et, 
comme  les  deux  années  précédentes ,  il  domiait 
dans  sa  première  leçon  une  vue  d'ensemljle  sur 
le  sujet  qu'il  se  proposait  de  traiter.  Aux  mémoires 
qui  se  rapportent  à  la  Fronde  succédaient  natu  - 
rellement  les  mémoires  qui  nous  font  entrer  dans 
une  période  bien  différente ,  celle  du  gouverne- 
ment personnel  de  Louis  XIV.  Le  contraste  ne 
pouvait  manquer  d'être  frappant.  Au  lendemain 
même  de  la  mort  de  Mazarin,  Louis  XIV  entre  en 
scène.  Aussitôt,  amis  ou  adversaires  du  cardinal, 
importants  d'autrefois  et  frondeurs  de  la  veille, 
tous  s'inclinent,  tous  vont  en  silence  se  ranger 
derrière  le  maître,  et,  durant  cinquante-quatre 
ans,  il  sera  de  tous  le  chef  unique  et  suprême. 
Jamais  homme  n'a  dominé  plus  souverainement 
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un  peuple  et  un  siècle.  C'était  bien  lui  qni  devait 
ouvrir  la  série  des  leçons  du  jeune  professeur. 

On  pouvait  se  demander  avec  quelque  inquié- 
tude s'il  restait  encore  quelque  chose  à  dire  sur 
Louis  XIV.  L'analyse  de  la  leçon  d'A.  Feugère 
suffira  pour  répondre  à  cette  crainte.  Est-il  un 
sujet  épuisé  pour  un  esprit  jeune,  curieux  et  qui 
sait  penser  par  lui-même  ?  D'ailleurs,  la  multipli- 
cité des  travaux  provoqués  par  la  personne  et  le 
règne  de  Louis  XIY  ne  de\ient-elle  pas  elle-même 
un  objet  d'étude  ?  Ne  serait-ce  rien  que  de  suivre 
l'histoire  d'une  réputation  à  laquelle  n'ont  manqué 
ni  les  flatteries  excessives,  ni  les  dénigrements 
systématiques?  Et  A.  Feugère  n'avait-il  pas  raison 
de  dire  que  la  simple  équité,  le  désintéressement, 
l'étude  critique  et  impartiale  des  témoignages  his- 
toriques étaient  devenus,  quand  on  parle  du  grand 
roi,  comme  l'équivalent  de  l'originalité  ? 

A.  Feugère  donnait  un  premier  exemple  de  cette 
intelligence  critique  si  précise  et  si  nette  en  appré- 
ciant le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire.  S'il  ren- 
dait toute  justice  à  l'œuvre  d'art,  à  la  brièveté  qui 
résume  de  longues  recherches  poursuivies  avec 
une  patience  que  Voltaire  n'eut  pas  toujours,  à  la 
sobriété  du  trait  comme  à  la  pureté  du  goût,  il 
était  amené,  en  parlant  de  l'œuvre  historique,  à 
faire  plus  de  réserves.  La  di\ision  de  l'ouvrage  en 
une  série  de  chapitres  distincts  et  successifs  qui 
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partagent  en  groupes  isolés  des  faits  inséparables, 
ce  plan  qui  montrait  Voltaire  préoccupé  avec  rai- 
son de  faire  une  place  imj)ortante  à  des  éléments 
essentiels  de  l'histoire  trop  négligés  jusque-là, 
A.  Feugère  montrait  fort  bien  qu'il  faisait  dispa- 
raître l'unité  du  tableau  : 

<(  Cette  conception  historique,  plus  large,  plus  compréhen- 
sive,  plus  philosophique,  Voltaire  lui-même  n'en  déduit  pas 
toutes  les  conséquences  et  n'en  paraît  pas  saisir  toute  la 
portée.  Les  rapports  mutuels  de  ces  éléments  qu'il  introduit 
dans  l'histoire  des  mœurs,  des  lois,  des  coutumes,  l'influence 
de  chacun  d'eux  et  de  tous  ensemble  sur  la  direction  géné- 
rale de  la  société,  les  causes  lointaines  des  événements,  leur 
signification  cachée,  leurs  conséquences  morales  ou  sociales, 
les  mouvements  et  les  dispositions  intimes  de  l'esprit  public, 
la  révolution,  latente  qui  s'opère  dans  les  croyances  et  dans 
les  maximes,  en  un  mot  tout  ce  qui  n'est  pas  apparent  et 
extérieur.  Voltaire  l'ignore  ou  l'effleure  à  peine.  Sous  la  ma- 
gnificence et  l'éclat  des  dehors,  il  ne  découvre  pas  les  germes 
de  ruine  et  les  principes  de  transformation  prodigieuse  dont 
il  est  lui-rnême  le  vivant  et  redoutable  témoignage.  Rien  dans 
son  livre  qui  nous  aide  à  comprendre  comment  au  règne  de 
Louis  XIV  succéda  le  XVIII''  siècle  et  son  propre  règne 
à  lui.  Voltaire.  Ce  n'est  pas  qu'il  dissimule  la  vérité;  c'est 
qu'il  ne  l'aperçoit  pas  tout  entière.  II  a  raison  d'admirer,  de 
vanter  «  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fût  jamais,  »  comme  il 
dit  lui-même  ;  mais  il  a  tort  de  ne  pas  voir  les  ombres,  ou 
d'en  voir  à  peine  de  légères.  Le  miroir  qu'il  nous  présente 
est  merveilleusement  limpide  et  transparent;  mais  il  ne 
reflète  que  le  beau  côté.  Pour  tout  mesurer  et  pour  tput  com- 
prendre, il  manquait  à  Voltaire  deux   qualités  essentielles  : 
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l'élévation  et  la  profondeur.  Lui,  qui  se  piquait  d'écrire  l'his- 
toire «  en  philosophe  »,  il  l'écrit  bien  plutôt  en  lettré  et  en 
épicurien,  parce  qu'il  est  uniquement  sensible  aux  beautés 
des  chefs-d'ipuvre  de  l'art,  aux  agréments  de  la  politesse  et  à 
toutes  les  jouissances  de  la  civilisation.  Son  ouvrage  est  une 
peinture  fidèle  en  tout  ce  qu'elle  reproduit,  mais  superficielle 
et  incomplète.  » 

Voltaire  avait  réagi  contre  l'opposition  satirique 
qui,  sous  la  régence  et  au  commencement  du 
règne  de  Louis  XV,  s'était  attaquée  à  la  mémoire 
et  au  gouvernement  de  Louis  XIV.  Plus  tard,  sous 
l'influence  de  la  Révolution,  une  réaction  tout 
opposée  se  produisit  contre  Voltaire  et  contre 
l'esprit  de  son  livre,  Lemontey,  dans  son  Essai 
sur  V établissement  monarchique  de  Louis  XIV, 
écrivait  la  véritable  contre-partie  de  l'ouvrage  de 
Voltaire,  où  il  substituait  à  l'admiration  exclusive 
le  persiflage  systématique,  et  «  s'étudiait  à  retour- 
ner complètement  la  médaille  pour  n'en  montrer 
que  le  revers.  »  La  publication  des  Mémoires  de 
Saint-Simon  contribua  encore  à  détruii^e  l'ancien 
prestige.  Il  arriva  même  un  moment,  et  A,  Feu- 
gère  le  saisit  avec  finesse,  où,  adversaires  et  par- 
tisans de  la  monarchie,  s'accordèrent,  pour  des 
motifs  différents,  à  rabaisser  Louis  XIV  : 

«  Une  génération,  qui  faisait  la  première  épreuve  de  la 
liberté  politique,  accueillit  avec  plaisir  tout  ce  qui  l'autorisait 
à  rabaisser  un  monarque  dont  le  seul  nom  évoquait  le  souve- 
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nirde  l'absolutisme.  En  même  temps,  l'élude  plus  critique  et 
plus  profonde  de  l'histoire  du  passé  révélait,  quoiqu'un  peu 
confusément  d'abord,  (jue  Louis  XIY  n'était  pas  innocent  de  la 
Révolution,  qu'il  en  avait,  par  son  despotisme,  rendu  l'explo- 
sion inévitable  et  peut-être  les  excès  plus  sauvages.  On  s'ac- 
coutuma à  faire  peser  sur  lui  la  première  responsabilité  de 
nos  convulsions  et  de  nos  malheurs.  Par  une  étrange  ren- 
contre, les  amis  et  les  adversaires  de  l'ancienne  royauté  lui 
en  voulurent  également,  les  uns  de  l'avoir  exercée,  les  autres 
de  l'avoir  compromise.  On  le  considéra  tantôt  comme  une 
sorte  de  Fils  du  Ciel,  servi  par  des  mandarins,  uniquement 
préoccupé  de  sa  personne  et  de  sa  demi-divinité;  tantôt 
comme  un  esprit  étroit  et  médiocre,  entouré  par  son  heu- 
leuse  étoile  d'une  élite  d'hommes  supérieurs  dont  il  avait 
usurpé  la  gloire,  sans  rien  tenir  de  son  propre  fonds  que  la 
volonté  aveugle  de  tout  opprimer  et  de  tout  asservir.  Les  mots 
d'étroit,  de  mesquin,  de  petit,  (V incfj'ahlement  ridicule  fu- 
rent prononcés  à  propos  de  lui,  le  grand  roi  !  Ainsi,  après 
avoir  tout  exalté  dans  son  siècle,  on  lui  refusa  tout  à  lui- 
même;  le  panégyrique  fit  place  au  pamphlet;  on  avait  flatté  le 
règne,  on  dénigra  le  roi.  » 

En  présence  de  jugements  si  contraires,  le  mieux 
est  de  revenir  aux  témoignages  directs  et  surtout 
aux  mémoires,  de  les  compléter  et  de  les  corriger 
les  uns  par  les  autres,  sans  aucune  complaisance 
pour  ce  qui  peut  fortifier  une  thèse  ou  flatter  une 
opinion.  C'est  dans  cet  esprit  de  haute  justice 
qu'A.  Feugère  se  préparait  à  aborder  cette  nou- 
velle série  des  mémoires  du  XVIP  siècle.  Mais  le 
cadre  de   son   cours  eût  été  incomplet  s'il  n'eût 
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d'abord  fixé,  en  traits  rapides  et  fermes,  l'image  de 
Louis  XIV  telle  qu'elle  se  dégageait  pour  lui  d'une 
étude  dont  il  allait  bientôt  apporter  les  résultats 
variés.  Il  raconte  avec  charme  l'enfance  de 
Louis  XIV,  il  montre  le  jeune  prince  héritant  de 
sa  mère  l'idée  du  pouvoir  absolu  des  rois  et  de  la 
muette  obéissance  qui  leur  est  due.  lies  épreuves 
de  la  Fronde,  loin  d'afïaiblir  cette  croyance  au 
droit  divin  de  la  royauté,  la  confirmèrent  plus  pro- 
fondément dans  son  esprit.  En  même  temps,  il  a 
de  bonne  heure  le  sentiment  des  dangers  qui  me- 
nacent un  Etat  quand  la  main  du  monarque  n'en 
tient  pas  les  rênes,  «  Dès  l'enfance  même,  écrit-il 
dans  ses  Mémoires,  le  seul  nom  de  rois  fainéants 
et  de  maires  du  palais  me  faisait  peine  quand  on 
le  prononçait  devant  moi.  »  Mazarin ,  qui  se  con- 
naissait en  hommes,  vit  le  roi  looinler  sous  le  joug, 
selon  le  mot  expressif  de  Saint-Simon.  Cependant, 
avec  une  prudence  rare  chez  un  jeune  prince, 
Louis  XIV  sut  contenir  cette  impatience  du  joug, 
et  il  continua  de  s'instruire  à  l'école  de  l'habile 
politique  qui  avait  signé  le  traité  de  Westphalie  et 
préparait  celui  des  Pyrénées.  Il  compléta  ainsi 
l'éducation  insuffisante  qu'il  avait  reçue  par  celle 
qu'il  se  donna  lui-même,  et,  Mazarin  mort,  il  était 
à  la  hauteur  des  devoirs  que  sa  volonté  et  son 
honneur  lui  imposaient. 
A.  Feugère,  par  un  choix  de  citations  heureuse- 
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ment  groupées ,  et  qu'il  emprunte  aux  écrivains 
les  moins  suspects  de  partialité ,  nous  remet  de- 
vant les  yeux  un  Louis  XIV  dans  sa  vraie  et  royale 
attitude,  «  tout  décent,  noble  (c'est  Saint-Simon 
qui  le  dit),  grand,  majestueux  et  toutefois  très- 
naturel,  »  d'une  majesté  qui  n'excluait  nullement 
la  grâce,  s'exprimant  avec  «  des  paroles  précises, 
image  de  la  justesse  de  ses  pensées,  »  sachant, 
dans  ses  réponses  les  moins  préparées,  «  renfer- 
mer en  peu  de  mots  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  de 
mieux  selon  les  temps,  les  choses  et  les  per- 
sonnes, »  roi  enfm  jusque  dans  les  plus  petits  dé- 
tails. Nul  personnage  historique  ne  s'est  mieux 
identifié  avec  son  rôle,  n'a  plus  complètement  tout 
subordonné  en  lui  au  sentiment  toujours  présent 
de  sa  situation,  et,  à  ce  propos,  le  jeune  orateur 
fait  cette  piquante  observation  : 

«  On  a  remarqué  ingénieusement  qu'il  était  fort  difficile 
d'introduire  sur  la  scène  le  personnage  de  Louis  XIV  sans 
courir  le  risque  ou  de  le  dégrader,  ou  de  faire  figurer  une 
image  froide  et  sans  vie,  tandis  que  son  aïeul  Henri  IV  avait 
beaucoup  gagné  dans  cette  épreuve  populaire.  Pourquoi  celte 
différence  ?  C'est  que  chez  le  Béarnais,  chez  cet  ancien  capi- 
taine de  fortune  qui  a  tant  de  fois  payé  de  sa  personne  et  qui 
doit  son  trône  à  la  conquête  autant  qu'à  la  naissance,  la  sève 
naturelle  et  humaine  jaillit  en  quelque  sorte  au  travers  de  la 
majesté  royale  par  de  brusques  échappées;  le  roi  laisse  pa- 
raître l'homme  :  chez  Louis  XIV,  l'homme  s'efface  et  dispa- 
raît devant  le  roi.  Henri  IV  aussi  a  prononcé  bien  des  mots 
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restés  célèbres  :  ils  ,n'ont  pas  ce  caractère  de  noble  bien- 
séance que  l'on  admire  dans  tous  les  propos  de  Louis  XIV,  ils 
sont  presque  toujours  familiers,  gaillards,  pétillants  de  viva- 
cité gasconne  et  de  bonne  humeur  gauloise.  Les  mots  du 
grand  roi  sont  historiques;  ceux  du  bon  roi  Henri  sont  popu- 
laires. Un  ambassadeur  étranger  surprenait,  dit-on,  Henri  IV 
jouant  sur  un  tapis  avec  ses  enfants  :  on  ne  se  représente  pas 
le  grand  roi  dans  cette  attitude,  et  si  l'anecdote  est  une  lé- 
gende, qui  se  serait  avisé  d'une  légende  semblable  au  sujet 
de  Louis  XJV?...  C'est  qu'il  incarne  en  lui  la  royauté.  De  là 
cette  possession  de  soi-même ,  cette  contrainte  imposée  à 
l'essor  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  sentiments  spontanés, 
qui  le  rend  moins  sympathique,  qui  nous  empêche,  pour  ainsi 
dire,  de  reconnaître  en  lui  un  de  nos  semblables,  mais  qu'il 
faut  pourtant  louer  et  bénir  comme  un  bienfait  chez  un  prince 
dont  le  pouvoir  était  sans  limite.  » 


La  force  de  volonté  fut  peut-être,  en  elîet,  le 
trait  saillant  du  caractère  de  Louis  XIV.  Il  se  donna 
le  goût  du  travail,  et  ni  les  divertissements,  ni  les 
passions  mêmes  ne  i^ortèrent  jamais  atteinte  à  sa 
régularité  ponctuelle  et  inflexilDle.  Rien  ne  rebuta 
■  sa  patience,  rien  ne  fatigua  son  application.  Aussi, 
ajoute  très-bien  l'orateur,  pour  iTiesurer  la  portée 
des  réformes  qui  marquèrent  la  première  partie 
du  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV,  il  fau- 
drait comparer  l'état  misérable  où  se  trouvait  le 
royaume  en  1661,  et  ce  qu'il  était  devenu  dix  ans 
après,  suivre  les  jDrogrès  accomplis  dans  toutes 
les  l)ranches  du  «gouvernement  :  «  le  désordre  des 
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finances  puni  et  réparé,  le  peuple  déchargé  d'une 
partie  des  impôts  les  plus  oppressifs,  la  législation 
améliorée,  la  police  organisée,  lïndustrie  protégée, 
de  grands  travaux  publics  entrepris,  des  routes 
ouvertes,  des  ports  creusés,  une  marine  créée,  un 
empire  colonial  que  nous  n'avons  plus,  offrant  de 
larges  débouchés  à  notre  commerce,  le  pavillon 
français  respecté,  notre  suprématie  reconnue  à 
Londres,  à  Rome,  à  Madrid,  bientôt  une  guerre 
heureuse  et  le  territoire  agrandi,  enfin  l'autorité 
royale  partout  présente  et  bienfaisante  au  de- 
dans, la  France  partout  prépondérante  au  dehors.  » 
Prétendre  tout  attribuer  aux  ministres  et  sur- 
tout à  Golbert,  c'est  là  une  injustice  ou  un 
malentendu.  C'était  Louis  XIV  qui  imprimait 
l'unité  de  direction.  «  Sans  doute  il  ne  faisait  point 
tout  à  lui  seul,  comme  le  lui  diluent  ses  flatteurs, 
et  comme  il  eut  le  tort  de  le  croire  ;  mais  rien  ne 
se  faisait  sans  lui  :  et  de  la  sorte,  non-seulement 
il  s'instruisait  lui-même  de  ses  affaires,  mais  il 
donnait  à  tous  l'exemple  et  l'impulsion.  » 

C'est  avec  cette  môme  sûreté  de  jugement 
qu'A.  Feugère  fixe  la  part  d'influence  personnelle 
qu'il  convient  de  reconnaître  à  Louis  XIV  dans  le 
mouvement  littéraire  de  son  siècle.  Peut-on  se  refu- 
ser à  voir  dans  la  société  que  le  roi  gouverne  et  dans 
la  littérature  qu'il  protège  le  même  esprit  d'ordre,  de 
régularité,  de  discipline  ?  «  Le  premier  règne,  dit-il, 
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OÙ  TEspagnol  cesse  définitivement  de  se  mêler  de 
nos  affaires,  où  l'on  ne  voit  plus  ni  parti,  ni  sei- 
gneur faille  alliance  avec  l'étranger,  est  aussi  le  pre- 
mier où  notre  littérature  échappe  définitivement  à 
l'influence  étrangère.  L'esprit  national  prévaut  à  la 
fois  dans  la  politique  et  dans  les  lettres  :  il  triomphe 
ici  de  l'esprit  de  faction,  là  de  l'esprit  de  coterie. 
Aux  petites  sociétés  des  beaux  esprits,  Louis  XIV 
substitue  le  grand  salon  français,  la  cour.  Le  goût 
de  tous  prime  le  goût  de  quelques-uns  ;  le  sens 
commun  détrône  la  mode.   » 

Mais  sans  amoindrir  la  valeur  personnelle  du 
prince,  A.  Feugère  ne  dissimulera  rien  des  désas- 
tres de  la  dernière  période  de  son  règne,  et  l'échec 
final  du  gouvernement  de  Louis  XIV,  il  n'hésitera 
pas  à  l'attribuer  à  la  nature  même  du  pouvoir 
absolu. 

«  Je  m'étonne  que  les  amis  les  plus  convaincus  et  les  plus 
ardents  de  la  liberté  politique  semblent  quelquefois  se  croire 
intéressés  à-diminuer  la  valeur  personnelle  de  Louis  XIV. 
Quand  on  l'aura  représenté  comme  un  homme  médiocre, 
infatué,  dupe  de  lui-même  et  des  autres;  quand  on  lui  aura 
contesté  sa  part  dans  les  actes  de  son  propre  gouvernement, 
qu'aura-t-on  fait,  sinon  de  montrer  qu'on  professe  beaucoup 
de  haine  pour  le  pouvoir  absolu  et  peu  de  respect  pour  l'his- 
toire? Ah!  l'histoire  toute  seule,  l'histoire  impartiale  de 
Louis  XIV  et  de  son  règne,  porte  contre  le  régime  du  pouvoir 
absolu  une  condamnation  autrement  solennelle  et  décisive. 
Car,  je  vous  prie  de  le  remarquer,  si  Louis  XIV  n'était  qu'une 
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majestueuse  médiocrité,  comme  on  veut  nous  le  faire  croire, 
ne  pourrais-je  pas  supposer  que  le  pouvoir  absolu  eût  peut- 
être  échappé  à  la  décadence  si  la  fortune  l'avait  remis  en  des 
mains  plus  habiles?  Mais  quand  l'histoire,  au  contraire,  nous 
montre  un  prince  dont  la  jeunesse,  le  caractère,  l'esprit  sem- 
blent faits  pour  le  commandement,  qui  a  conscience  de  sa 
mission  et  qui  comprend  toutes  les  exigences  de  son  rôle,  qui 
exerce  le  pouvoir  au  moment  même  où  tout  le  coui's  de  l'his- 
toire antérieure,  tous  les  besoins,  tous  les  vœux  de  la  nation 
en  appellent  l'avènement,  qui  l'exerce  dans  un  esprit  national, 
avec  une  activité  bienfaisante  et  longtemps  avec  un  éclat  glo- 
rieux ;  quand  nous  voyons  ensuite  ce  pouvoir  si  fort,  si  res- 
pecté, sans  être  ni  ébranlé  par  des  secousses  violentes,  ni 
affaibli  par  une  régence  ou  par  une  minorité,  aboutir  à  des 
fautes  désastreuses,  à  d'immenses  revers,  au  discrédit  et  à 
l'irrémédiable  décadence  :  alors  nous  pouvons  dire  que 
l'épreuve  de  la  monarchie  absolue  est  faite,  et  peut-être 
devons-nous  remercier  la  Providence  d'avoir  permis  ce  long 
règne  de  cinquante-quatre  ans  pour  enseigner  aux  hommes 
que  le  despotisme  même  le  plus  intelligent,  le  mieux  servi 
par  les  circonstances,  se  perd  par  le  vice  de  sa  nature  et  suffit 
lui-même  à  sa  ruine.  » 

Et  l'orateur  montrait  ensuite  que  la  seule  partie 
de  l'œuvre  de  Louis  XIV  qui  devait  durer  et  lui 
survivre,  c'était  tout  ce  qui  concourait  à  l'unité  ter- 
ritoriale, administrative  et  sociale  de  la  France; 
pour  tout  le  reste,  qu'il  y  avait  contraste  absolu 
et  saisissant  entre  ce  que  Louis  XIV  avait  voulu 
et  ce  que  son  règne  avait  produit  : 

«  Il  voulut  fortifier  l'autorité  royale  par  le  prestige  de  la 
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majesté  dans  la  personne  du  prince,  assurer  l'obéissance  par 
l'admiration  et  par  la  crainte  dans  l'âme  des  sujets  :  quand  il 
meurt,  le  prestige  est  détruit  ;  on  a  cessé  d'admirer,  on 
commence  à  ne  plus  craindre,  on  méprise  et  on  raille,  des 
satires  clandestines  désennuient  la  cour  et  la  ville;  déjà,  peut- 
être,  Montesquieu  a  conçu  la  pensée  des  Lettres  persanes; 
le  testament  du  grand  roi  est  cassé  au  pailement,  et  le  peu- 
ple insulte  à  ses  funérailles.  —  Il  voulait  assurer  à  son 
royaume  tous  les  genres  de  prospérité,  lui  ouvrir  toutes  les 
sources  de  la  richesse;  il  avait  réussi  d'abord  par  la  réorgani- 
sation des  linances  et  par  l'admirable  développement  du  tra- 
vail national  :  et  il  laisse  la  France  ruinée,  désolée,  plus  misé- 
sable  peut-être  qu'il  ne  l'avait  trouvée  après  les  désordres  de 
la  Fronde  et  de  l'administration  de  Mazarin.  —  Il  voulait 
accomplir  les  grands  desseins  de  Richelieu,  et  même  les  dé- 
passer, rendre  la  France  non-seulement  prépondérante,  mais 
maîtresse  en  Europe  :  et  les  grands  desseins  de  Richelieu  se 
sont  en  quelque  sorte  retournés  contre  nous  ;  la  Fi'ance,  au 
lieu  d'être  la  première  dans  le  concert  des  nations,  voit  les 
nations  se  coaliser  contre  elle  ;  nos  anciens  alliés  sont  deve- 
nus ceux  de  nos  ennemis  ;  les  puissants  nous  jalousent,  les 
faibles  nous  redoutent,  et  tous  ensemble  ont  appris  à  nous 
vaincre.  —  Il  voulait  imposer  à  toutes  les  consciences  une 
même  foi,  faire  de  la  religion,  protégée  par  lui,  l'appui  de  son 
trône  ;  et  la  religion  a  perdu  son  empire,  non-seulement  le 
jansénisme  et  le  protestantisme  ne  sont  pas  extirpés,  mais  le 
scepticisme  radical  se  propage  ;  Bossuet,  Bourdaloue,  Féne- 
lon  sont  descendus  dans  la  tombe  ;  Fontenelle  est  mainte- 
nant célèbre  et  Voltaire  commence  à  poindre.  —  Enfin,  il 
voulait  gouverner  l'esprit  public  par  les  lettres  dont  l'éclat 
devait  faire  en  quelque  sorte  rayonner  sa  gloire  ;  et  les  lettres, 
secouant  le  joug,  vont  devenir  le  redoutable  instrument  par 
le(|uel  l'esprit  public  s'emparera  de  la  véritable  souveraineté 


ANATOLE    FEUOÈRE.  201 

et  gouvernera  le  gouvernement  lui-même.  Ainsi,  ce  long  tra- 
vail de  la  monarchie  absolue  pendant  cinquante-quatre  ans 
aboutit,  c'est  trop  peu  de  dire  à  un  avortement,  mais  à  l'en- 
fantement de  tout  ce  qui  doit  contribuer  à  sa  perte.  «  Quelle 
«  fin,  s'écrie  éloquemment  Saint-Simon,  bien  éloigné  pourtant 
«  de  tout  comprendre  et  de  tout  prévoir,  quelle  fin  d'un  règne 
«  si  longtemps  admiré  !  0  Nabuchodonosor,  qui  pourra  sonder 
«  les  jugements  de  Dieu,  et  qui  osera  ne  pas  s'anéantir  en  leur 
«  présence  ?  » 

Mais  A.  Feugère  dans  sa  pensée  réservait  pour 
un  autre  temps  l'étude  de  cette  décadence  politi- 
que et  morale  qui  assombrit  la  dernière  partie  du 
grand  règne.  Avant  l'œuvre  immense  de  Saint- 
Simon,  d'autres  écrivains  sollicitaient  son  atten- 
tion. S'il  ne  devait  pas  de  cette  année  rencontrer 
des  noms  aussi  éclatants  que  ceux  de  Retz  et  de 
La  Rochefoucauld,  combien  encore  de  précieux 
témoignages  à  recueillir  d'une  Gaylus  et  d'mie 
La  Fayette,  d'un  Fléchier  et  d'un  Hamilton  ?  Que 
de  figures  variées  à  dessiner  !  quelle  riche  matière 
s'offrait  au  jemie  orateur  pour  confirmer,  par  le 
détail,  les  vues  générales  qu'il  venait  d'exposer 
avec  ampleur  et  netteté  ! 

L'ordre  de  ses  leçons,  il  l'annonçait  la  semaine 
suivante,  devait  suivre,  autant  que  possible,  l'or- 
dre des  temps.  Aux  faits  ou  [)rincipaux  grou^jcs 
de  faits  successifs,  tels  que  l'histoire  les  présente, 
il  voulait  rattacher  les  mémoires  qui  s'y  rappor- 
tent particulièrement,  et  ainsi  l'ordi'e  chronologi- 
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que,  dans  une  certaine  mesure,  devait  amener 
tour  à  tour  les  sujets  qu'il  allait  traiter.  La  disgrâce 
et  le  procès  de  Fouquet,  par  exemple,  qui  est  le 
premier  événement  grave  du  règne  de  Louis  XIV, 
le  plaçait  tout  d'abord  en  présence  du  Journal 
d'Olivier  le  Fèvre  d'Ormesson  ;  et  après  avoir  indi- 
qué le  caractère  et  l'intérêt  de  cet  ouvrage,  il  insis- 
tait sur  le  procès  même  de  Fouquet  et  sur  le  rôle 
courageux  et  singulièrement  honorable  que  d'Or- 
messon y  a  joué.  D'Ormesson  méritait  d'ailleurs 
pour  lui-même  d'être  remis  en  lumière.  Nous 
apprenons  à  connaître,  par  l'exemple  de  sa 
famille  et  par  le  sien,  l'histoire  et  l'esprit  de  ces 
vieilles  familles  parlementaires,  qui  forment  un 
groupe  un  peu  sévère,  mais  si  honorable  de  notre 
ancienne  société  française.  En  publiant  le  Jour- 
nal de  d'Ormesson,  M.  Ghéruel  y  a  joint  fort  à 
propos  de  longs  et  nombreux  fi^agments  des 
mémoires  que  le  père  d'01i\ier,  André  d'Ormesson, 
avait  écrits  sur  son  propre  père,  et  l'on  peut  ainsi 
juger  par  quelle  suite  de  progrès  lents  mais  sûrs 
ces  familles  de  magistrats  s'élevaient  peu  à  peu 
d'une  condition  modeste  jusqu'aux  charges  les 
plus  importantes.  C'était  là  de  ces  traits  précieux 
dont  A.  Feugère  avait  toujours  soin  de  dégager  la 
leçon  morale  : 

«  Si  vous  voulez  connaître  le  trait  caractéristique  de  ces 
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grandes  familles  parlementaires,  de  ces  familles  des  Mole, 
desd'Ormesson,  desd'Aguesseau;  si  vous  voulez  connaître  en 
même  temps  le  secret  principal  de  leur  force  et  de  leur  élé- 
vation progressive,  le  voilà,  c'est  l'esprit  de  famille  qui  s'y 
perpétue  vivace  et  profond;  l'esprit  de  famille  qui  fait  que  le 
lils  raconte  pieusement  la  vie  de  son  père  pour  la  laisser  en 
exemple  à  ses  enfants,  qui  conserve  et  transmet  l'héritage 
des  traditions  comme  celui  de  la  fortune,  qui  unit  fortement 
le  passé  et  l'avenir,  et  fait  des  générations  qui  se  succèdent 
comme  les  anneaux  entrelacés  d'une  même  chaîne.  Je  ne  vois 
plus  seulement  des  individus  isolés  dont  chacun,  sans  lien 
avec  ses  aïeux  ni  avec  sa  postérité,  sans  regarder  ni  au-delà 
de  sa  naissance  ni  au-delà  de  sa  mort,  fait  sa  fortune  pour 
lui-même  et  jouit  à  son  aise  d'un  présent  égoïste.  Non  :  au- 
dessus  des  individus,  il  y  a  un  être  réel  qui  se  perpétue,  qui 
les  domine,  qui  les  enveloppe  dans  une  forte  unité  ;  il  y  a  la 
famille  avec  son  patrimoine  sacré  de  traditions,  d'exemples  et 
de  vertus.  Cet  esprit,  un  temps  viendra,  et  qui  n'est  pas 
éloigné,  où  il  s'affaiblira  dans  ces  familles  de  notre  vieille 
magistrature  comme  dans  la  noblesse.  Mais  c'est  leur  hon- 
neur de  l'avoir  gardé  plus  longtemps,  de  l'avoir  mieux  dé- 
fendu contre  la  corruption  du  temps.  Voilà  pourquoi  vous 
voyez  croître  de  génération  en  génération  cette  race  des 
d'Ormesson  et  de  bien  d'autres.  L'aïeul,  fils  d'un  commis  au 
greffe,  est  devenu  président  des  comptes.  Le  père  a  été  con- 
seiller au  Grand  conseil,  conseiller  au  Parlement  de  Paris, 
maître  des  requêtes  et  conseiller  d'Etat  ;  le  fils  lui  succède 
dignement,  devient  rapporteur  du  plus  grave  procès  qui  se 
soit  jugé  depuis  des  siècles,  et  il  pousserait  plus  loin  sa  for- 
tune et  la  puissance  de  sa  famille,  si  son  intégrité  ne  lui  avait 
fait  perdre  la  faveur,  s'il  n'était  pas  tombé  dans  une  disgrâce 
obstinée  pour  avoir  refusé  de  conclure  à  la  mort  d'un  accusé 
qu'il  ne  croyait  pas  digne  du  dernier  supplice.  Mais  cette  dis- 
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grâce  même  sera  son  honneur,  elle  attirera  sur  son  nom  ce 
qui  lui  manquait,  le  rayon  de  la  gloire,  récompense  plus 
précieuse  et  plus  pure  qu'un  accroissement  de  puissance  ou 

de  fortune.  » 

Après  le  procès  de  Fouquet,  le  second  grand 
acte  par  lequel  Louis  XIV  affermit  son  autorité  et 
remit  de  l'ordre  dans  son  royaume,  ce  furent  les 
Grands  Jours  d'Auvergne.  Par  la  plus  naturelle 
transition  A.  Feugère  passait  ainsi  aux  Mémoires 
de  Fléchier. 

Les  Grands  Jours,  on  le  sait,  étaient  des  assises 
extraordinaires  que  le  roi  faisait  tenir  par  ses 
commissaires  dans  les  provinces  où  les  désordres, 
les  alDus,  l'impuissance  des  juridictions  habituel- 
les rendaient  nécessaire  une  juridiction  extraordi- 
naire et  supérieure.  Les  ci^mmissaires  des  Grands 
Jours,  choisis  parmi  les  membres  du  parlement, 
exerçaient  une  autorité  exceptionnelle  et  très- 
étendue.  Non-seulement  ils  jugeaient  souveraine- 
ment et  sans  appel,  mais  ils  avaient  le  droit  d'in- 
troduire des  réformes,  de  faire  des  règlements 
d'administration  et  de  police  qui  avaient  force  de 
loi.  C'est  surtout  par  la  tenue  des  Grands  Jours 
que  la  royauté  apparaît  dans  l'évidence  de  son 
action  protectrice  et  salutaire.  Aussi,  à  toutes  les 
époques  qui  marquent  un  progrès  important  de  la 
royauté,  on  voit  des  Grands  Jours  tenus  dans  quel- 
qu'une des  provmces.  En  IGOO,  quand  Louis  XIV 
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commença  à  gouverner  par  lui-même,  on  était  à 
une  de  ces  époques  où  de  longs  désordres  ren- 
daient nécessaires  ces  assises  supérieures  des 
Grands  Jours,  et  peut-être  ne  furent-elles  jamais 
mieux  justifiées  qu'à  ce  moment-là.  Les  excès 
des  seigneurs  s'étaient  surtout  donné  carrière  en 
Auvergne,  parce  que  la  nature  même  de  ce  pays, 
les  communications  plus  malaisées,  les  mœurs 
plus  rudes  rendaient  les  crimes  plus  entrepre- 
nants et  la  répression  plus  incertaine. 

Le  3  septembre  1665,  une  commission  royale 
avait  été  nommée  pour  tenir  les  Grands  Jours 
d'Auvergne.  Elle  était  composée  de  membres  du 
parlement  de  Paris  (l'Auvergne  étant  du  ressort 
de  ce  parlement).  M.  de  Novion  devait  présider  et 
M.  de  Gaumartin  était  désigné  pour  tenir  les 
sceaux.  Gomme  les  Grands  Jours  étaient  toujours 
d'une  durée  assez  longue,  les  magistrats  emme- 
naient avec  eux  leur  famille.  Or  M.  et  M"'"  de  Gau- 
martin avaient  dans  leur  maison  un  jeune  abbé, 
précepteur  du  fils  né  d'un  premier  mariage  de 
AI.  de  Gaumartin.  Ge  jeune  abbé  était  Fléchier. 

A.  Feugère  dessine  agréablement  cette  figure 
du  jeune  abbé,  trop  mondain  sans  doute,  mais 
poli,  spirituel,  facile  à  vivre,  tenant  en  tout  sa 
place  avec  aisance  et  tact.  Ses  Mémoires  sont 
ceux  d'un  homme  d'esprit,  d'un  curieux  qui  pro- 
mène  partout   une  observation  légère   et   maii- 
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cieuse,  plutôt  que  profonde,  pour  qui  les  Grands 
Jours  sont  un  prétexte  de  piquants  récits  et  à  qui 
les  mœurs,  les  aventures,  les  travers  de  la  province 
sont  bientôt  plus  familiers  que  les  procédures. 
A.  Feugère  détache  avec  goût  des  plus  jolies  pages 
de  Fléchier  tout  ce  qui  peut  nous  faire  connaître 
la  vie  provinciale  ;  il  n'oublie  pas  non  plus  de  nous 
peindre  la  société  même  dont  Fléchier  est  l'écho 
et  qui,  au  milieu  des  graves  devoirs  de  la  justice, 
ne  perdait  pas  une  occasion  de  s'amuser  et  de  se 
divertir.  Ce  contraste  même  n'a-t-il  pas  quelque 
chose  qui  blesse  ?  L'orateur  l'avoue,  mais  en  nous 
mettant  finement  en  garde  contre  un  excès  con- 
traire dans  lequel  nous  tombons  aujourd'hui  : 

«  Vous  me  direz,  peut-être  :  Mais  n'y  a-t-il  pas  quelque 
chose  de  révoltant  dans  ce  contraste  même  ;  dans  ce  contraste 
d'une  société  qui  rit  et  qui  s'amuse,  au  moment  où  les  Grands 
Jours  jugent  tant  de  crimes  et  portent  tant  de  sentences  ri- 
goureuses; dans  ce  contraste  entre  la  légèreté,  le  ton  toujours 
ironique  et  souriant  de  ces  Mémoires  de  Fléchier,  et  la  beso- 
gne nécessaire,  mais  dure  et  douloureuse,  qui  est  l'occasion 
de  ces  Mémoires  mêmes?  Quoi!  tant  de  gaieté  d'une  part, 
d'enjouement,  de  galants  entretiens,  et,  de  l'autre,  tant  de 
procès  criminels  jugés,  de  forfaits  punis,  de  sang  versé  ! 
Non,  je  ne  le  contesterai  pas,  le  contraste  est  quelquefois  tris- 
tement accusé  et  choque  nos  regards.  Dans  cette  société, 
l'esprit  fait  tort  quelquefois  au  cœur,  et  la  futilité  semble  con- 
duire à  la  dureté.  Oui,  l'on  voudrait  quelquefois  moins  de 
conversations,  de  jolis  badinages,  de  satires  et  d'épigrammes, 
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et  un  sentiment  plus  ému  de  la  gravité  de  ce  que  les  Grands 
Jours  accomplissent,  des  douleurs  nécessaires  qu'ils  causent 
pour  mettre  fin  aux  misères  anciennes.  Mais  ne  soyons  pas 
trop  sévères.  Nous  péchons  par  un  autre  excès  et  qui  ne  vaut 
pas  mieux.  Les  rigueurs  de  la  justice  humaine  provoquent 
une  sorte  de  sentimentalité  étrange,  d'intérêt  fiévreux  qui 
n'est  pas  plus  dans  l'ordre  et  qui  ne  reste  pas  mieux  dans  la 
mesure  que  l'insouciante  gaieté  de  la  société  où  vivait  Flé- 
cbier.  Les  destinées  des  seigneurs  de  l'Auvergne,  comparais- 
sant devant  les  Grands  Jours  et  payant  la  peine  de  leurs  bri- 
gandages, n'ont  pas  assez  ému  Mme  de  Gaumartin  et  ses  amis  ; 
mais  les  destinées  de  quelque  vulgaire  malfaiteur  nous  émeu- 
vent quelquefois  beaucoup  trop.  Le  moindre  de  ses  faits  et  ges- 
tes, ses  réponses,  son  attitude  intéressent  tout  l'univers;  il 
devient  le  héros  du  jour,  il  sera  le  héros  du  roman  ou  du 
feuilleton  de  demain.  La  littérature  devenue  démocratique 
exploite  et  augmente  en  même  temps  le  goût  des  grosses 
émotions.  Groyez-vous  que  cela  vaille  mieux  ?  Croyez-vous  que 
le  ton  trop  léger  de  Fléchier,  écrivant  ses  Mémoires  pour 
amuser  une  société  aristocratique  à  côté  de  la  justice  qui 
condamne  et  qui  frappe,  soit  plus  malsain  et  plus  dangereux 
que  cette  littérature  qui  spécule  sur  le  crime,  qui  emprunte 
ses  sujets  à  la  collection  des  causes  célèbres  et  ses  inspirations 
au  bagne?  » 

A.  Feugère  terminait  par  de  bien  délicates  ré- 
flexions sur  Fléchier  écrivain ,  et,  après  l'avoir  re- 
placé dans  son  juste  milieu,  il  défendait  sa  mé- 
moire contre  les  inductions  malveillantes  nux- 
quelles,  il  faut  l'avouer,  laimable  abbé  a  donné 
quelque  prise  : 

«  Il  y  a  dans  Fléchier  un  excellent  metteur  en  œuvre  de  la 
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lani,me  plutôt  qu'un  écrivain  supérieur.  Sa  phrase  est  toujours 
apprêtée,  et  parce  qu'elle  est  apprêtée,  elle  est  un  peu  lan- 
guissante et  uniforme.  Cette  variété  qu'il  a  cherchée  et  obte- 
nue avec  tant  d'art  dans  la  disposition  de  ses  tableaux,  fait 
défaut  à  son  style.  On  sent  toujours  et  partout  que  le  style, 
chez  lui,  n'est  pas  seulement  le  vêtement,  mais  la  toilette  de 
la  pensée.  La  pensée,  chez  lui,  n'a  pas  une  beauté  qui  se 
suffise  à  elle-même  ;  il  lui  faut  de  la  parure  pour  la  rendre 
jolie  et  lui  permettre  de  se  produire  avec  avantage  dans  le 
monde.  Les  Mémoires  des  Grands  Jours  d'Auvergne  sont  le 
produit  le  plus  agréable  de  cette  littérature  inspirée  par  l'es- 
prit de  société  qui  a  fleuri  surtout  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIII  et  au  commencement  de  celui  de  Louis  XIV.  Flé- 
chier  s'y  montre  homme  de  beaucoup  d'esprit,  composant  et 
écrivant  avec  beaucoup  d'art,  bon  écrivain,  fin  connaisseur  eu 
matière  de  langue  :  deux  qualités  lui  manquent,  la  gravité  et 
le  naturel.  La  gravité,  il  l'acquerra  dans  l'éloquence,  dans 
l'oraison  funèbie,  dans  le  panégyrique;  mais  le  défaut  de  na- 
turel qui  lui  manquera  toujours,  toujours  aussi,  au  moins  en 
apparence,  ôtera  quelque  chose  à  la  gravité. 

«  Encore  un  mot.  De  toutes  les  antithèses  qui  remplissent 
le  livre  de  Fléchier,  il  y  en  a  une  surtout  qui  nous  étonne  et 
qui  a  beaucoup  choqué  certains  esprits.  C'est  ce  contraste 
entre  le  ton,  le  badinage  de  ce  livre,  l'esprit  mondain  et  ga- 
lant qui  l'anime,  et  la  profession  ecclésiastique  de  Fléchier. 
Le  contraste,  il  faut  le  dire,  n'était  pas  aussi  marqué  ni 
aussi  choquant  au  XVIIc  siècle.  Une  partie  du  clergé  dérivait 
purement  de  la  grande  réforme  opérée  par  les  Bérulle,  les 
Ollier,  les  Vincent  de  Paul.  Ceux  de  cette  école  concevaient 
le  prêtre  comme  devenant,  par  son  caractère,  étranger  non 
pas  seulement  aux  dorèglements,  mais  à  tous  les  plaisirs,  à 
toutes  les  légèretés,  à  toutes  les  vanités  du  monde.  Le  prêtre 
se  donnait  tout  entier  au  sanctuaire  et  ne  laissait  rien  de  lui- 
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même  au  dehors.  C'est  l'école  sacerdotale  de  l'Oratoire,  des 
grands  réformateurs  que  je  nommais  tout  à  l'heure,  plus  tard 
de  Bossuet,  de  Bourdaloue.  Mais  à  côté  de  ceux-là,  qui  con- 
cevaient un  idéal  sacerdotal  si  élevé,  il  y  avait  une  autre  école 
moins  pénétrée  par  le  courant  réformateur,  moins  grave, 
moins  austère.  Ici  on  ne  se  donnait  plus  tout  entier  et  exclu- 
sivement ;  le  prêtre  faisait  comme  deux  parts  de  lui-même, 
l'une  pour  la  religion,  l'autre  pour  le  monde.  Cela  ne  veut 
pas  dire  qu'ils  ne  fussent  pas  souvent  des  prêtres  très-régu- 
liers, de  mœurs  très-pures;  cela  veut  dire  seulement  qu'à 
côté  du  prêtre,  il  y  avait  en  eux  un  homme  du  monde  qui  ne 
restait  étranger  ni  aux  habitudes,  ni  aux  plaisirs,  ni  aux  exer- 
cices d'esprit  de  la  société.  La  plume  à  la  main,  ils  ne  répu- 
gnaient pas  à  adopter  les  conventions  galantes,  mythologi- 
ques et  païennes  du  temps,  ce  qui  ne  les  empêchait  pasi  de 
faire  de  bons  sermons,  de  bien  vivre  et  de  devenir  de  vertueux 
évêques.  Tel  fut  P'iéchier.  » 

Il  restait  sur  ces  premières  années  réforma- 
trices et  fécondes  du  gouvernement  de  Louis  XIV5 
un  monument  important  à  étudier,  c'étaient  les 
Mémoires  de  Louis  XIV  lui-même.  Quoique  ces 
Mémoires  ne  soient  pas  l'œuvre  immédiate  du  roi, 
A.  Feugère  montre  fort  Joien  qu'ils  sont  l'exacte 
expression  de  sa  pensée,  de  ses  principes,  des  mo- 
tifs de  sa  conduite,  et  il  est  d'un  intérêt  supérieur 
d'étudier  ainsi  ce  que  le  grand  roi  pensait  de  l'art 
de  régner,  de  quelle  manière  il  rendait  coinpte  de 
ses  actes  et  quelles  leçons  il  en  tirait  pour  celui 
qui  devait  être  son  héritier. 

Mais  les  faits  de  la  politique,  les  actes  du  gou- 
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vernement  ne  sont  pas  seuls  à  composer  l'histoire. 
Sans  expliquer  les  grands  événements  par  de  pe- 
tites causes,  il  ne  faut  pas  non  plus  se  borner  à 
considérer  les  choses  qui  paraissent  sur  la  scène. 
Pendant  que  Louis  XIV  imprimait  aux  affaires 
une  direction  si  ferme  et  si  intelligente,  il  tenait 
sa  cour,  la  cour  la  plus  brillante,  la  plus  magni- 
fique ,  mais  aussi  la  plus  agitée  par  les  intrigues 
qui  se  puisse  imaginer  ;  il  présidait  à  des  fêtes  fée- 
riques, il  se  laissait  aller  à  tous  les  entraînements 
de  l'amour  et  du  plaisir.  C'est  dans  ce  milieu  que 
nous  conduit  M"^  de  La  Fayette,  une  femme  d'un 
esprit  judicieux,  d'une  raison  droite  et  sûre,  unie 
à  beaucoup  d'agrément,  discrète  et  contenue. 
A.  Feugère  marque  bien  dans  Y  Histoire  de  Ma- 
dame Henriette  d'Angleterre  cet  art  particulier  à 
M"*  de  La  Fayette,  de  tout  faire  entendre  sans  tout 
dire  et  de  voiler  la  vérité  sans  lui  être  infidèle  ;  et 
les  Mémoires  mêmes  de  M"^  de  La  Fayette,  sur  la 
cour  de  France  en  1688-89,  fournissent  à  l'orateur 
l'occasion  d'établir  un  vif  contraste  entre  les  pre- 
mières années  si  actives,  si  brillantes,  où  Henriette 
était  le  centre  de  tant  d'intrigues,  l'ornement  de 
tant  de  fêtes ,  et  cette  épocpie  différente  où  l'âge 
plus  avancé  de  Louis  XIV  et  le  commencement 
des  grandes  épreuves  publiques  donnent  à  la 
cour  une  physionomie  plus  sombre  et  plus 
monotone. 
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D'autres  figures,  secondaires  sans  doute,  mais 
d'un  piquant  intérêt  et  nouvelles  pour  beaucoup, 
viennent  successivement  prendre  place  dans  la 
galerie  ouverte  par  A,  Feugère.  Ce  sera  Hamilton, 
l'auteur  des  Mémoires  cho  comte  de  Grammont, 
dont  l'art  de  conter,  la  verve  spirituelle,  le  tour 
fin,  à  la  fois  familier  et  rare,  savent  donner  du 
prix  aux  moindres  bagatelles  et  du  charme,  par 
malheur,  au  récit  d'aventures  scabreuses.  Quelle 
destinée  aussi  bien  singulière  et  aventureuse  que 
celle  de  l'abbé  de  Choisy,  qui  vit  plusieurs  années 
déguisé  en  femme,  puis  devient  tout  à  coup  mis- 
sionnaire et  part  en  cette  qualité  pour  aller  con- 
vertir le  roi  de  Siam,  qui  raconte  les  frivolités  et 
(pour  ne  rien  dire  de  plus)  les  enfantillages  in- 
croyables de  sa  jeunesse  ;  puis  écrit  des  dialogues 
sur  l'immortalité  de  l'âme,  sur  l'existence  de  Dieu 
et  la  religion,  traduit  Y  Imitation  de  Jesus-Christ, 
publie  une  Histoire  de  V Eglise  en  onze  volumes, 
apprend  entre  temps  et  selon  les  occasions  l'ita- 
lien, le  portugais,  le  siamois,  est  un  académicien 
très-actif,  interroge  les  uns  et  les  autres  pour  ré- 
diger des  mémoires  sur  Louis  XIV,  promène  enfin 
en  tous  sens  une  curiosité  mobile,  légère,  instruc- 
tive souvent,  avec  une  facilité  souriante,  un  peu 
enfantine,  qui  n'exclut  pas  toujours  la  vigueur  et 
n'est  jamais  sans  agrément  et  sans  grâce  I  Même 
en  pareille  rencontre,  A.  Feugère  saura,  sans  forcer 
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le  ton  de  son  sujet,  ramener  à  propos  une  pensée 
morale,  et  prouver  ainsi  que  le  seul  plaisir  littéraire 
serait  peu  digne  de  l'auditoire  et  de  l'orateur.  Cer- 
tes, il  ne  refusera  pas  de  nous  divertir  en  causant  de 
Ghoisy  et  de  son  existence  travestie,  plus  frivole 
encore  que  criminelle  ;  quand,  subitement  changé 
en  missionnaire,  Ghoisy  partit  pour  le  royaume  de 
Siam,  A.  Feugère  avouera  que  les  mauvaises  lan- 
gues n'avaient  pas  absolument  tort  d'attribuer 
cette  résolution  à  des  motifs  purement  humains, 
et  de  prétendre  que  si  le  Saint-Esprit  y  était  pour 
(juelque  chose,  c'est  qu'il  avait  pris  la  forme  de  ses 
créanciers.  Et  cependant  l'orateur  tient  que  cette 
conversion  est  sincère,  et  il  relève  dans  le  journal 
de  Ghoisy  l'expression  plus  fréquente  de  senti- 
ments sérieux.  Toutes  ces  fines  nuances  sont  sai- 
sies et  finement  marquées. 

«  Dans  sa  conversion,  ne  lui  demandez  pas  la  piofondeur, 
la  complète  gravité  ;  mais  n'abusez  pas  contre  lui  non  plus  de 
certains  mots  qu'on  lui  attribue  et  où  il  se  faisait  plaisam- 
ment un  peu  plu.s  léger  qu'il  ne  l'était  en  réalité.  On  raconte 
qu'un  jour,  comme  il  passait,  en  compagnie  d'un  de  ses  amis, 
près  d'une  terre  que  le  dérangement  de  ses  affaires  l'avait 
forcé  de  vendre,  et  qu'il  soupirait,  son  ami,  croyant  que 
c'était  de  repentir,  en  fut  édifié.  «  Ah!  s'écria  l'abbé  de 
<.<■  Ghoisy,  que  je  la  mangerais  bien  encore  !  »  On  dit  aussi 
({u'après  avoir  terminé  son  Histoire  de  l'Eglise  en  onze  vo- 
lumes in-4o,  il  s'écria  :  «  Grâce  à  Dieu ,  mon  Histoire  est 
«  faite  ;  je  vais  me  mettre  à  l'apprendre.  »  Il  ne  faut  pas  attri- 
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buer  à  ces  saillies  plus  d'importance  qu'elles  n'en  ont.  Je  sais 
qu'un  converti  de  Port -Royal  ou   de   Saint-Cyran   n'aurait 
point  prononcé  de  ces  raots-là.  Aussi  n'est-ce  nullement  une 
conversion  de  ce  genre  que  celle  de  l'abbé   de  Choisy.  Son 
cbrislianisme  n'a  rien  d'austère;  il  ne  retourne  ni  ne  renverse 
la  nature  ;  il  ne  détruit  pas  le  vieil  homme,  il  le  modifie  heu- 
reusement et  l'améliore.  «  Dieu  soit  loué  de  tout,  s'écrie  l'abbé 
«  de  Choisy.  Je  le  prie  tous  les  jours  de  conduire  tout  à  sa 
«  gloire  et  à  son  salut.  Je  me  sens,  avec  sa  grâce,  en  état  de 
«  recevoir  tout  avec  tranquillité.  Quand  il  n'y  aura  point  de 
(i  ma  faute,  je  n'aurai  qu'à  penser  :  c'est  la  volonté  de  Dieu  ; 
«  allons  gaiement  où  il  veut  que  nous  allions, et  je  le  ferai  comme 
«  je  le  dis.  »  Il  écrit  encore  à  bord  du  vaisseau  qui  le  porte  à 
Siam  :  «  Je  crois  avoir  enfilé  le  bon  chemin,  et  j'espère  beau- 
«  coup  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Que  je  suis  heureux  d'avoir 
«  entrepris  ce  voyage-ci  !  La  santé  m'est  revenue.  L'esprit  est 
«  encore  en  meilleur  état,  toujours  gai  et  bien  avec  tout  le 
«  monde.  Je  n'aurai  guère  offensé  Dieu  pendant  deux  ans. 
«  Hélas!  peut-être  que,  parla,  ce  seront  les  deux  plus  belles 
«  années  de  ma  vie  !  Eh  !  comment  ferions-nous  pour  offenser 
«  Dieu  sur  ce  vaisseau?  On  n'y  parle  que  de  bonnes  choses; 
«  on  n'y  voit  que  de  bons  exemples.  Les  tentations  sont  à  trois 
«  ou  ([uatre  mille  lieues  d'ici,  o  II  vient  un  moment  où  la  na- 
vigation, assez  calme  jusque-là,  est  troublée  et  même  menacée 
par  une  violente  tempête.  Choisy  ne  perd  pas,  même  à  ce  mo- 
ment, son  ton  ordinaire  ;  il  badine  avec  la  tempête,  il  trouve 
moyen  de  dire  en  un  pareil  moment  que  le  mhiois  de  la  mer 
est  bien  changé.  Mais  ce  qui  fait  plaisir  à  voir,  c'est  son  calme, 
c'est  la  gaieté  confiante  qu'il  conserve  au  milieu  du  péril  et 
qu'il  attribue  à  sa  bonne  conscience. 

«  N'avais-je  pas  raison  de  dire  que  nous  trouverions,  par  la 
suite,  un  second  Choisy,  bien  meilleur  que  le  Choisy  des  pre- 
mières années  et  qui  nous  rendiait  plus  indulgents?  N'est-il 
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pas  vrai  que  ces  réflexions  chrétiennes,  toujours  sans  tristesse, 
que  ces  retours  sur  lui-même,  sans  amertume  et  sans  larmes, 
où  la  satisfaction  du  changement  accompli  l'emporte  sur  la 
douleur  des  désordres  passés,  rend  Choisy  plus  sympathique 
et  plus  complètement  aimable?  Oui,  ces  natures  légères,  dis- 
persées, frivoles,  celles-là  surtout,  par  là  même  qu'elles  sont 
plus  disposées  à  s'efTéminer  et  à  s'affadir,  ont  besoin  du  point 
fixe  qui  les  retient,  de  la  pensée  sérieuse  qui  les  ramène  sur 
elles-mêmes.  Leurs  grâces  mêmes  sont  comme  ces  fleurs  dont 
la  tige  est  frêle  et  sans  consistance,  et  qui,  plus  que  d'autres, 
ont  besoin  d'un  tuteur  qui  les  empêche  de  s'affaisser  et  de 
perdre  leur  fragile  parure  dans  la  poussière  et  dans  la  fange. 
Je  sais  gré  à  l'abbé  de  Choisy  d'avoir  montré  par  son  propre 
exemple  que  c'est  un  bon  calcul,  même  pour  plaire ,  que 
d'avoir  de  bonnes  raisons  d'être  content  de  soi-même,  et 
que  lorsqu'on  a  d'ailleurs  une  nature  facile,  sociable  et  bien 
douée,  pour  devenir  aimable  tout  à  fait,  il  n'est  rien  de  tel 
encore  que  de  se  faire  estimer.  » 

En  étudiant  les  Mémoires  de  Daniel  de  Cosnac, 
évêque  de  Valence,  puis  archevêque  d'Aix.  qui  ne 
cessa  de  travailler,  mais  bien  inutilement,  à  ré- 
veiller chez  Monsieur,  frère  du  roi,  des  sentiments 
dignes  de  son  rang ,  A.  Feugère  montrait,  par  un 
exemple  saisissant ,  comment  les  mémoires  peu- 
vent éclairer  d'un  jour  nouveau  les  grandes  œu- 
vres littéraires  d'un  siècle.  Nous  avons  tous  lu  et 
appris  les  pages  célèbres  où  Bossuet,  avant  de 
nous  conduire  au  lit  de  mort  de  Henriette  d'An- 
gleterre, la  peint  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse, 
revenant  en  triomphe  de  la  cour  du  roi  son  frère, 
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qu'elle  vient  de  détacher  de  l'alliance  avec  la  Hol- 
lande. Ces  heures  d'orgueil  et  de  joie  ont-elles 
vraiment  existé  ?  Et  ces  jours ,  pour  être  les  der- 
niers ,  avaient-ils  été  pour  la  malheureuse  prin- 
cesse sans  amertume?  Qu'on  en  juge  par  ces  dou- 
loureux détails  : 

«  La  dernière  des  lettres  de  Madame  à  Cosnac,  la  dernière 
peut-être  qu'elle  ait  écrite  (elle  est  datée  du  16  juin,  trois 
jours  avant  sa  mort),  est  la  plus  curieuse  et  la  plus  triste.  Ma- 
dame était  revenue  quelques  jours  auparavant  de  ce  voyage 
d'Angleterre,  d'où  elle  avait,  nous  a  dit  Bossuet,  remporté 
tant  de  gloire  et  de  si  belles  espérances.  Mais  on  voit  dans 
cette  lettre  ce  que  ce  retour,  presque  triomphal,  d'une  négo- 
ciation si  importante  et  si  heureuse,  cachait  de  secrète  tris- 
tesse. Monsieur,  qui  ne  pouvait  pardonner  à  Madame  l'éloi- 
gnement  du  chevalier  de  Lorraine,  ne  l'avait  accueillie  que 
par  des  plaintes,  des  reproches  et  même  des  menaces.  Le 
mot  s'y  trouve,  et  en  vérité  il  serait  terrible  si  tout  ne  portait 
pas  à  penser  que  le  poison  fut  étranger  à  la  mort  de  Madame; 
il  explique  du  moins  que  Madame  ait  pu  croire  qu'elle  mou- 
rait empoisonnée.  Elle  était  privée  de  ses  meilleurs  amis, 
entourée  d'ennemis  ou  des  émissaires  de  ses  ennemis.  Et 
comme  M">e  de  Saint-Chaumont  venait  de  se  compromettre 
en  écrivant  secrètement  à  la  jeune  princesse,  fille  de  Madame, 
Madame  lui  écrit,  dans  cette  dernière  lettre,  cette  phrase  si 
douloureuse  à  lire,  écrite  par  une  mère,  et  par  une  mère  qui, 
trois  jours  après,  aura  cessé  de  vivre  :  «  Je  vous  ai  plusieurs 
V  fois  blâmée  de  la  tendresse  que  vous  avez  pour  ma  lilic. 
«  Au  nom  de  Dieu,  défaites-vous-en.  C'est  une  enfant  inca- 
a  pable  de  sentir  là-dessus  ce  qu'elle  doit,  et  nourrie  préseu- 
«  tement  à  lue  haïr.  »  Voilà  ce  que  Madame  pensait  et  écrivait. 
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trois  jours  avant  sa  mort,  des  sentiments  qu'on  inspirait  pour 
elle  à  son  enfant  !  Quelques  semaines  plus  tard,  Bossuet 
tirera  de  la  mort  soudaine  dQ  la  princesse  la  plus  éloquente 
leçon  sur  les  vanités  des  grandeurs  humaines.  Il  ne  dira  rien 
peut-être  qui  soit  plus  capable  d'en  faire  sentir,  non  pas 
seulement  le  néant,  mais  l'amertume  et  quelquefois  la  cruauté 
que  cette  seule  phrase  que  je  viens  de  citer.  Madame  est  le 
lien  des  deux  plus  grands  rois  de  la  terre  ;  elle  a  joint  aux 
attraits  de  sa  grâce  et  de  son  esprit,  l'importance  d'un  rôle 
politique  qui  prépare  de  grands  événements  pour  l'avenir  ; 
elle  est  au  comble  de  la  gloire.  Et  la  mort,  en  quelques 
heures,  détruit  tout  cela.  Oui,  c'est  une  grande  vanité.  Mais 
c'est  trop  peu  encore.  Avant  que  la  mort  fût  venue  anéan- 
tir toutes  ces  grandeurs,  ces  grandeurs  mêmes  lui  imposent 
des  souffrances  et  des  amertumes  que  les  conditions  médio- 
cres connaissent  à  peine.  Que  lui  importaient  ces  succès,  les 
flatteries  dont  elle  était  entourée,  la  faveur  dont  elle  était 
l'objet;  et  n'avaitelle  pas  lieu  plutôt  de  les  maudire,  si,  parce 
qu'elle  était  princesse,  elle  voyait  sa  destinée  liée  aux  caprices 
et  aux  turpitudes  d'un  époux  indigne,  si  on  éloignait  d'elle 
tous  ceux  qu'elle  aimait,  aujourd'hui  Daniel  de  Cosnac,  de- 
main sa  fidèle  compagne  M'""^  de  Chaumont,  si  on  ne  lui  lais- 
sait même  pas  ce  que  toutes  les  grandeurs  et  tout  l'éclat  de  la 
puissance  ne  peut  remplacer,  ce  qui,  dans  les  conditions  les 
plus  obscures,  console  encore  une  mère  souffrante,  la  confi- 
dence d'une  amie  et  le  cœur  de  sa  fille  !  » 

Après  Daniel  de  Cosnac,  dont  les  Mémoires 
n'ont  pas  gardé  d'ailleurs  la  vivacité  gasconne  do 
leur  auteur,  se  présente  M""  de  Gaylus,  écrivain 
plein  de  délicatesse  et  de  grâce,  qui  esquisse,  de  sa 
plume  fine  et  légère,  toute  la  galerie  de  la  cour  de 
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Louis  XIV.  A.  Feugère,  devant  cette  œuvre  char- 
mante, avouait  son  embarras;  mais  d'une  manière, 
il  nous  semble,  qui  pouvait  rassurer  son  public  : 
«  Ces  mérites  de  M""  de  Caylus ,  qui  consistent 
surtout  dans  la  délicatesse ,  dans  le  tour,  dans 
l'ironie  discrète  et  qui  se  dérobe,  comment  essayer 
de  les  accuser  sans  risquer  de  les  dénaturer  ?  Il 
semble  que  la  parole  comme  la  plume  soit  tou- 
jours trop  pesante  pour  ces  grâces  légères.  Gom- 
ment choisir  dans  ce  volume,  où  tout  serait  à 
prendre  et  à  citer  ?  La  meilleure  leçon  sur  M""'  de 
Caylus,  ne  serait-ce  pas  de  la  lire ,  s'il  était  possi- 
ble, d'un  bout  à  l'autre?  »  Cette  page,  cependant, 
par  la  finesse  de  tour,  ne  donne-t-elle  pas  la  plus 
juste  idée  du  modèle  qui  l'a  inspirée  ? 

«  Mme  de  Caylus  n'écrivit  ses  Souvenirs  que  vers  la  fin  de 
sa  vie,  et  elle  mourut  en  1729.  C'est  donc  d'un  temps  sensi- 
blement postérieur  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  que  date 
ce  livre,  qui  n'est  plein  que  de  la  cour  de  ce  prince.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  que  la  vérité  et  l'exactitude  des  récits  de 
M""-'  de  Caylus  en  fût  altérée.  Tous  les  moyens  d'information, 
surtout  en  ce  qui  concerne  le  caractère,  les  mœurs,  les  aven- 
tures des  personuages,  elle  s'est  trouvée  à  même  de  les  avoir. 
Elle  avait  vu  de  près  la  cour  de  Louis  XIV  aussi  longtemps 
que  Saint-Simon,  de  deux  ans  plus  jeune  qu'elle.  Elle  en 
avait  gardé  les  impressions  vives  et  fraîches  de  l'enfance. 
Nièce  de  M">e  de  Maintenon,  elle  avait  su,  par  elle,  bien  des 
choses.  Sa  longue  liaison  avec  le  duc  de  Villeroi,  ses  relations 
avec  les  princes  du  sang  et  toutes  les  dames  de  la  cour,  sa 
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vie  même  dans  la  retraite,  dans  ce  petit  ermitage  voisin  du 
Luxembourg,  où  elle  recevait  tant  d'hommes  et  tant  de  fem- 
mes distingués,  la  plupart  plus  âgés  qu'elle  et  témoins  du 
grand  règne,  la  faisaient  pour  ainsi  dire  pénétrer,  par  des  con- 
versations journalières,  dans  l'intérieur  de  la  cour  tel  que 
l'avaient  connu  tous  ces  personnages  et  ces  figurants  qui  lui 
parlaient,  et  dans  l'intimité  des  personnes  qu'elle  avait  peu 
connues  par  elle-même.  Sa  mémoire,  facile  et  fidèle,  s'était 
comme  meublée  de  bonne  heure  d'une  foule  d'anecdotes  et 
de  traits  de  mœurs  qu'elle  entendait  conter  autour  d'elle;  son 
intelligence,  juste  et  fine,  discernait  les  détails  caractéristiques, 
dégageait  les  physionomies  propi  es  des  uns  et  des  autres,  et 
appliquait  naturellement,  involontairement  en  quelque  sorte, 
à  tous  le  contrôle  rarement  trompeur  de  son  jugement  exact 
et  délicat.  J'ose  même  dire  que  l'éloignement  où  Mn>«  de 
Gaylus  était  des  choses  qu'elle  raconte,  quand  elle  écrivait 
ses  Souvenirs,  est  en  quelque  manière  une  garantie  de  vérité, 
parce  que  c'est  une  garantie  de  désintéressement.  Elle  n'est 
pas  assez  loin  pour  ne  plus  voir;  elle  est  assez  loin  pour 
n'être  pas  prévenue.  Sauf  une  ou  deux  personnes,  comme 
Mme  de  Montchevreuil,  contre  laquelle  elle  a  peut-être  un 
peu  de  rancune,  qui  lui  avaient  nui  et  qu'elle  trouvait  en- 
nuyeuses, ce  que  Mme  de  Gaylus  pardonnait  peut-être  en- 
core moins  aisément,  elle  a  un  fond  d'indulgence  aimable  au 
milieu  même  de  sa  malice,  cette  indulgence,  qui  est  une 
partie  de  la  justice,  comme  la  malice  est  trop  souvent  une 
partie  de  la  clairvoyance.  Indulgente,  elle  n'est  jamais  par- 
tiale; mahcieuse,  elle  n'est  jamais  dupe.  Elle  ne  connaît  pas 
ces  haines  rétrospectives  et  passionnées  de  Saint-Simon;  elle 
ne  s'intéresse  point  avec  cette  sorte  de  chaleur  impétueuse 
et  amère  à  ce  dont  elle  nous  parle  ;  et  il  se  trouve  que  son 
féminin  sourire  est  quelquefois  plus  vrai  que  ces  emporte- 
ments de  l'orgueil  blessé  du  duc  et  pair;  elle  n'a  ni  les  sen- 
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timents  personnels  et  ardents,  ni  les  paroles  violentes  et  les 
cris  de  ceux  qui  se  lancent  dans  la  mêlée.  Elle  n'en  saisit  que 
mieux  la  note  juste.  La  voix  de  M^e  de  Caylus,  si  je  puis  ainsi 
parler,  est  comme  un  écho  clair  et  argentin  du  grand  siècle, 
qui  n'en  est  pas  moins  fidèle  pour  être  un  peu  lointain.  » 

Mais  derrière  cette  société  brillante  et  spirituelle, 
si  finement  retracée  dans  les  Souvenu  '6  de  M"^  de 
Caylus,  et  qui  occujDe  le  devant  de  la  scène,  le 
gouvernement  actif,  laborieux  et  bien  servi  de 
Louis  XIV  continuait  son  œuvre.  A.  Feugère  ne 
néglige  pas  cette  partie  plus  ingrate ,  mais  essen- 
tielle, de  son  sujet.  Les  Mémoires  de  l'intendant 
Foucault  nous  montrent  dans  son  jeu  et  tous 
ses  ressorts  le  mécanisme  de  l'administration  de 
Louis  XIV.  Nous  apprenons  ce  qu'était  un  inten- 
dant au  XVIP  siècle,  retendue  presque  illimitée  de 
ses  attributions,  la  multiplicité  des  soins  qui  s'impo- 
saient à  lui,  son  influence  dans  les  affaires  de  tout 
genre,  non-seulement  politiques  et  administra- 
tives, mais  civiles,  judiciaires,  municipales,  l'im- 
portance enfm  de  ce  rouage  dans  le  gouverne- 
ment. Ici,  A.  Feugère  avait  à  toucher  à  l'une  des 
questions  les  plus  délicates  de  son  sujet,  celle  de 
la  politique  religieuse  de  Louis  XIV.  La  volonté  du 
roi  de  faire  disparaître  totalement  l'hérésie  de  ses 
Etats  se  découvrait  de  plus  en  plus.  11  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  que  le  zèle  de  ses  intendants, 
stimulé  par  le    désir  et  par  la  certitude   d'être 
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agréables  au  roi,  s'ingéniât  à  inventer  des  moyens 
d'obtenir  des  conversions  quand  même.  Mais  après 
la  phase  des  vexations ,  on  entra  bientôt  dans  la 
période  de  l'intimidation  ,  de  la  pression  effective 
et  violente.  Quand  ledit  de  Nantes  est  révoqué, 
riiérésie  n'est  plus  seulement  l'erreur,  mais  la  ré- 
bellion. Louvois,  qui  avait  restauré  la  discipline 
dans  nos  armées,  envoie  aux  intendants  Tordre 
d'encourager  la  violence  des  garnisaires,  de  leur 
livrer  les  châteaux  des  rebelles,  de  n'épargner  aux 
opiniâtres  ni  la  prison ,  ni  la  claie  !  Mais  le  jeune 
orateur  s'empresse  de  le  remarquer,  et  les  Mé- 
moires de  Foucault  ne  laissent  sur  ce  point  au- 
cun doute  :  à  mesure  que  ce  recours  aux  moyens 
violents  devient  plus  ordinaire  et  plus  général, 
l'action  des  intendants  et  du  pouvoir  civil  se  sub- 
stitue à  l'action  des  évêques  et  du  clergé.  Il  s'agit 
de  supprimer  la  religion  qui  déplaît  au  roi.  et 
cela  appartient  aux  intendants  qui  représentent  le 
roi.  Et ,  par  exemple ,  on  trouvera  dans  les  Mé- 
ï/wh-es  de  Foucault  cette  assertion  qui  stupéfait  : 
•  M.  de  La  Hoguette,  évêque  de  Poitiers,  avait  pré- 
tendu assembler  la  noblesse  huguenote,  sur  les 
ordres  du  roi  qui  m'ont  été  adressés,  et  les  exhor- 
ter à  changer  de  religion  ;  mais  fai  soufenu  que 
cela  m'ajjpartenait  ;  son  départ  pour  Sens,  dont 
il  a  été  nommé  archevêque,  a  fini  le  différend.  Ma 
prétention  était  la  mieux  fondée.  »  Détail  bien 
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expressif!  c'était  des  évêques  particulièrement  que 
se  plai.'^naient  les  intendants.  «  M.  de  Mesplées, 
évoque  de  Lescar,  écrit  Foucault,  bien  loin  de 
m'aider  et  de  prendre  part  à  l'ouvrage  des  con- 
versions de  son  diocèse,  n'a  rien  oublié  pour  les 
éloigner.  »  Quand  les  dragons  furent  envoyés  à 
Orléans,  M.  de  Goislin  les  établit  à  l'évêché  pour 
épargner  aux  protestants  de  son  diocèse  les  suites 
ordinaires  ;  de  son  côté,  M.  Le  Camus,  évêque  de 
Grenoble,  refusait  formellement  de  les  recevoir. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'immixtion  de  plus  en 
plus  envahissante  du  pouvoir  civil  dans  l'œuvre 
des  conversions  qui  se  dégage  des  Mémoires  de 
Foucault,  c'est  aussi  l'illusion  à  laquelle  ce  pouvoir 
civil  est  condamné.  De  toutes  parts  on  écrit  au  roi 
que  tout  le  monde  se  convertit  et,  dit  spirituelle- 
ment A.  Feugère,  «  je  crois  que  si  l'on  pouvait 
additionner  exactement  tous  les  milliers  de  con- 
vertis énumérés  par  Foucault,  par  Dangeau,  et 
dans  tous  les  autres  documents,  on  trouverait 
qu'il  s'est  converti  à  ce  moment  plus  de  hugue- 
nots qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  en  France.  »  Et 
Louis  XIV  en  était  venu  à  prendre  au  sérieux 
toutes  ces  conversions  par  villages,  par  villes,  par 
diocèses,  par  provinces  !  «  On  s'était  tant  dit  qu'on 
vivait  sous  un  règne  de  prodiges,  que  rien  n'éton- 
nait plus.  » 
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«  Louis  XIV  se  l'était  tant  dit  à  lui-même,  qu'il  trouvait 
tout  simple  que  la  seule  expression  de  sa  volonté  toute-puis- 
sante imposât  la  conversion  à  tous  les  réformés  de  ses  États. 
Jamais  on  ne  prit  avec  plus  de  complaisance  ses  désirs  pour 
des  réalités  ;  jamais  on  ne  se  laissa  séduire  par  un  plus  gros- 
sier mirage  ;  jamais  l'habitude  d'être  obéi  et  de  tout  pouvoir 
n'enfanta  une  plus  prodigieuse  illusion.  Illusion  telle,  qu'elle 
détruit  en  quelque  sorte  la  responsabilité.  On  a  mille  fois 
discuté,  on  a  écrit  des  volumes  pour  savoir  à  qui  était  impu- 
table la  responsabilité  des  mesures  prises  contre  les  protes- 
tants. Ondiscuteraencore,ondiscutera  toujours  cette  question, 
et  on  ne  la  résoudra  jamais';  et  quant  à  moi,  si  vous  me  de- 
mandez à  qui  appartient  cette  responsabilité,  je  vous  répon- 
drai que  je  n'en  sais  rien,  et  que  personne  ne  le  peut  savoir. 
C'est  une  nouvelle  impression  qui  se  dégage  des  Mémoires 
de  Foucault.  La  responsabilité,  elle  est  à  tout  le  monde,  et 
elle  n'est  à  personne.  Car  tous,  rois,  ministres,  intendants, 
tous  se  trompent,  tous  s'aveuglent  mutuellement,  et  tous 
s'aveuglent  eux-mêmes.  C'est  le  grand  fléau  des  gouverne- 
ments absolus.  Vous  rappelez-vous  ce  beau  morceau  de  Retz 
où  il  dit,  qu'après  s'être  longtemps  endormi  dans  une  léthargie 
profonde,  qui  avait  permis  aux  rois  de  changer  l'ancienne 
Constitution,  on  se  réveilla  tout  à  coup  au  commencement  de 
la  Fronde;  on  chercha  comme  à  tâtons  les  lois,  on  ne  les 
trouva  plus?  Eh  bien!  dans  un  gouvernement  absolu,  et  par 
la  fatalité  même  de  sa  condition,  il  arrive  un  moment  où 
l'histoire  cherche  comme  à  tâtons  la  responsabilité,  et  ne  la 
trouve  plus.  Et  c'est  l'heure,  pour  ces  gouvernements  absolus, 
des  grandes  fautes  et  des  catastrophes  décisives,  parce  que  là 
où  il  n'y  a  plus  de  responsabilité,  il  n'y  a  plus  de  lumière.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Louis  XIV  n'a  pas  voulu  et  n'a 
pas  su  toutes  les  violences  dont  les  protestants  étaient  victi- 
mes; ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  a  cru  en  signant  l'édit 
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de  révocation,  qu'il  n'y  avait  plus,  ou  presque  plus  de  hugne- 
nots  dans  son  royaume,  et  qu'il  ne  faisait  que  constater  un 
fait,  et  supprimer  une  tolérance  désormais  sans  objet.  Et  pres- 
que tout  le  monde,  trompé,  et  se  trompant  comme  lui,  crut 
la  même  chose.  Tout  le  monde  applaudit,  même  les  esprits  les 
plus  libres  et  les   plus  frondeurs,  causant  dans  l'intimité, 
môme  M">e  deSévigné,mèine  Bussy  Rabutin,  même  Arnauld. 
Ceux  qui  applaudirent  le  moins,  ceux  à  qui  revient  le  moins 
de  responsabilité  dans  cette  affaire,  ce  sont  peut-être  ceux  à 
qui  on  serait  tenté  d'en  attribuer  davantage.  —  C'est  Mn'e  de 
Maintenon,  qu'on  a  souvent  accusée  d'être  l'auteur  de  la  ré- 
vocation, et  qui  gémit  au  contraire  des  violences  qui  se  com- 
mettent, qui  se  plaint  que  sa  situation  d'ancienne  calviniste 
l'oblige  à  plus  de  réserve  encore  sur  cette  question  que  sur 
toutes  les  autres,  qui  écrit  :  «  Tout  est  porté  à  des  extrémités 
déplorables.  Le  roi  est  très-touché  de  ce  qu'il  sait  et  n'en 
sait  qu'une  partie...  »  Ou  encore  :  «  Je  vous  avoue  que  je 
n'aime  pas   à  me  charger  devant  Dieu   ou  devant  le  roi   de 
toutes  ces  conversions-là.  »  C'est  Fénelon,  envoyé  en  mission 
pour  la  conversion  des  protestants,  qui  se  défendait  de  faire 
un  de  ces  ouvrages  qui  éblouissent  de  loin.  Fénelon,  qui  disait 
cette  belle  parole  :  «  Aucune  force  humaine  ne  peut  forcer 
le  retranchement  de  la  liberté  d'un  cœur.  »  Enfin,  écoutez  ce 
curieux  témoignage  d'un  témoin  peu  suspect,  l'abbé  Legendre, 
le  secrétaire  de  l'archevêque   de  Paris,  qui  constate  que  îe 
pape  Innocent  XI,  Hon-seuleraent  fut  étranger  à  la  révocation 
et  à  toutes  les  mesures  qui  l'accompagnèrent,  la  précédèrent 
ou  la  suivirent,  mais  les  blâme  et  n'en  fut  pas  dupe.  L'abbé 
Legendre  écrit  donc,  et  il  en  est  tout  scandalisé  :  «  Le  croira- 
t-on  ?  Ce  sera  sans  doute  avec  peine,  cependant  la  chose  n'en 
est  pas  moins  vraie  !  Quelque  joie  qu'eussent  les  catholiques 
d'un  si  heureux  événement,  on  ne  s'en  réjouit  guère  à  Rome, 
Innocent  XI  moins  qu'un  autre,  disant,  pour  se  disculper. 
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qu'il  ne  pouvait  approuver  ni  les  motifa,  ni  les  moyens  de 
ces  conversions  à  milliers  dont  aucune  n'était  volontaire.  » 
Mais  la  France,  sauf  quelques  exceptions,  n'était  pas  si  diffi- 
cile que  le  pape,  et  ces  conversions  à  milliers,  dont  aucune 
n'était  volontaire,  furent  prises  au  sérieux,  et  tout  le  monde 
s'aveugla,  et  le  roi  plus  que  tout  le  monde.  » 

Les  Mémoires  de  l'abbé  Legendre,  récemment 
publiés,  sont  précieux  aussi  par  les  renseignements 
très-exacts  et  très-précis  qu'ils  nous  donnent  sur 
le  clergé  du  XVII''  siècle,  sur  ses  institutions,  ses 
assemblées,  sur  les  principaux  de  ses  membres  et 
particulièrement  sur  l'archevêque  de  Paris  ,  M.  de 
Harlay.  Personnage  médiocrement  estimable,  mais 
curieux,  allant  partout  et  fertile  en  aperçus  de 
toute  sorte,  l'abbé  Legendre  avait  avant  tout  le  con- 
tentement de  soi-même.  «  Les  éloges  qu'on  se 
décerne,  disait  finement  à  ce  propos  A.  Feugère , 
ont  toujours  quelque  chose  d'odieux;  mais  sur- 
tout quand  à  ces  éloges  ne  répond  pas  une  gloire 
plus  grande  en  définitive  que  celle  de  l'abbé  Le- 
gendre. Le  moi  est  haïssable,  a  dit  Pascal;  il  l'est 
davantage,  quand  il  y  a  une  telle  disproportion 
entre  le  moi  que  l'on  croit  être  et  le  moi  que  Ton 
est  en  effet!  »  Les  Mémoires  de  Legendre  étaient 
ceux  par  lesquels  A.  Feugère  terminait  les  études 
de  cette  année;  et  avant  de  descendre  de  la  chaire, 
hélas  !  où  il  ne  devait  plus  remonter,  il  indiquait, 
dans  un  rapide  résumé,  tout  le  chemin  parcouru, 
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sans  dire  ce  qu'il  avait  fallu  pour  l'achever  d'infa- 
tigable énergie  : 

«  Maintenant  que  nous  sommes  à  la  fin  de  cette  série, 
permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  la  ijrande  variété  de  ces 
mémoires  du  XVII^  siècle.  Nous  avons  pu  rattacher  quelques 
mémoires  à  tous  les  grands  événements  du  règne  :  au  juge- 
ment de  Fouquet,  le  Jo«rHa/ded'Ormesson;aux  Grands  Jours 
d'Auvergne,  les  Mémoires  de  Fléchier  ;  à  la  mort  d'Henriette 
d'Angleterre,  les  Mi-moires  de  Mi"'^^  de  la  Favelte  ;  à  la  Révo- 
cation de  l'édit  de  Xantes,  ceux  de  Foucault.  Il  y  en  a  sur 
les  grandes  guerres  de  terre  et  de  mer,  sur  les  négociations, 
sur  les  questions  religieuses  particulières  que  nous  pourrions 
étudier  encore,  si  leur  caractère  n'était  pas  trop  spécial  et 
trop  exclusivement  historique  pour  le  cercle  de  nos  études. 
Ces  mémoires  nous  ont  permis  de  passer  en  revue,  non-seu- 
lement les  principaux  événements,  mais  les  diverses  classes 
de  la  société,  la  magistrature,  la  noblesse,  la  cour,  le  clergé. 
Et  tous  ces  auteurs  de  mémoires  ont  eu  leur  rôle,  leur  caractère 
distinct  ;  ils  ne  se  confondent  pas,  ils  ne  se  répètent  pas  ;  ils  ont 
leur  personnalité,  ils  sont  mêlés  à  la  société,  aux  affaires  de 
leur  temps,  et  cependant  ils  s'en  détachent  et  presque  toujours 
intéressent  par  eux-mêmes.  Le  XVII^'  siècle  est  comme  un 
théâtre  rempli  d'une  foule  d'acteurs,  mais  si  bien  ordonnés  et 
groupés,  que  chacun  a  sa  place  marquée,  que  chacun  se  dis- 
tingue et  ressort  dans  l'ensemble.  Ces  mémoires  ont  bien 
l'intérêt  historique,  et  l'intérêt  historique  le  plus  vivant,  le 
plus  saisissable,  le  plus  voisin  de  l'intérêt  littéraire,  parce 
que  toujours,  à  côté  des  faits,  ils  nous  montrent  les  mœurs; 
sous  les  rôles  abstraits,  ils  nous  peignent  les  caractères  ani- 
més; l'histoire  qu'on  y  trouve,  c'est  l'histoire  prise  sur  le  fait 
et  plus  que  racontée,  vécue.  C'est  donc  une  biblothèque  bien 
riche,  bien  variée,  unique  en  son  genre  dans  toutes  les  litté- 


226  ANATOLE    FEUGÈRE. 

ratures  que  cette  bibliothèque  de  nos  mémoires,  et  je  serais 
heureux  si  je  pouvais  vous  avoir  inspii'é  le  goût  de  lectures 
personnelles  et  étendues  chez  ces  écrivains  eux-mêmes.  Quoi- 
qu'il soit  difficile  de  s'arrêter  dans  les  études  que  nous  faisons 
à  telle  ou  telle  date  précise,  nous  avons  choisi  cette  année  les 
mémoires  qui  se  rapportent  plutôt  à  la  première  moitié  du 
règne  de  Louis  XIV.  L'année  prochaine,  nous  viendrons  aux 
mémoires  qui  se  rapportent  plutôt  au  delà,  à  ceux  où  règne 
d'ordinaire  un  esprit  moins  soumis,  plus  libre,  surtout  à  ceux 
qui  les  résument  tous,  les  Mémoires  d'un  écrivain  de  génie, 
de  Saint-Simon.  » 

C'était  le  20  juin  187-7  qu'A.  Fengère  adressait  à 
son  auditoire  ces  paroles  qui  devaient  être  les  der- 
nières !  Nous  n'y  ajouterons  rien  ni  pour  relever 
des  qualités  littéraires  dont  ces  extraits,  tout  in- 
complets qu'ils  paraîtront,  sont  un  suffisant  témoi- 
gnage, ni  pour  regretter  que  le  jeune  maître  n'ait 
pas  eu  le  temps,  avec  cet  esprit,  auquel  la  maturité 
ne  coûtait  aucune  des  grâces  de  la  jeunesse,  d'ar- 
river à  une  œuvre  aussi  complexe  que  celle  de 
Saint-Simon.  Le  regret  se  perd  dans  des  souvenirs 
autrement  douloureux,  et  la  date  que  nous  venons 
d'écrire,  nous  avertit  qu'il  est  temps  de  suivre 
notre  ami  dans  une  région  plus  haute  que  celle 
des  lettres,  et  de  montrer,  ce  qui  achèvera  son  por- 
trait, la  simplicité  courageuse  de  son  cœur  et  la 
fermeté  de  sa  foi  devant  la  suprême  épreuve  ! 


Mais  avant  de  raconter  les  derniers  jours  de 
notre  ami.  qu'on  nous  permette  de  recueillir  de 
sa  bouche  même  l'éloquente  expression  de  ses 
convictions  religieuses.  Nous  aurons  ainsi  le  se- 
cret de  sa  mort  humble  et  courageuse.  Ce  dernier 
témoignage,  nous  allons  l'emprunter  à  des  pages 
restées  inédites  et  dont  la  date  nous  reporte  au 
lendemain  des  désastres  de  la  patrie.  A  la  fin  de 
1 87 1 ,  il  éprouva  le  besoin  de  donner  une  forme 
précise  à  quelques-unes  des  réflexions  qu'avait 
fait  naître  en  lui  le  sombre  drame  auquel  il  ve- 
nait d'assister.  Une  âme  chrétienne  et  patriotique 
comme  la  sienne  pouvait-elle  ne  pas  se  poser  à 
soi-même  le  prol^lème  qui  aujourd'hui  encore  est 
loin  d'être  résolu,  et  autour  duquel,  après  dix 
années  de  stériles  débats,  l'incertitude  et  la  con- 
fusion semblent  redoubler?  Comment  la  France 
reprendra-t-elle  le  rang  que  lui  assigne  sa  vocation 
historique?    Quelles    causes  antérieures   avaient 
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sourdement  préparé  ce  subit  écroulement  de  sa 
fortune,  et  quelle  force  est  seule  capable  de  relever 
tant  de  ruines  ? 

En  agitant  cette  grave  question,  A.  Feugère  ne 
pouvait  éviter,  on  le  comprend,  de  toucher  à  la 
politique.  Nous  n'efiacerons  pas  quelques  traits 
sévères  dirigés  contre  l'Empire.  Sans  s'écarter  au- 
dehors  de  la  réserve  qui  était  un  devoir  de  son 
état,  il  n'avait  jamais  déguisé  ses  sentiments  dans 
ses  conversations  intimes  à  l'égard  d'un  régime 
qui  lui  semblait,  pour  le  prix  incertain  et  précaire 
d'une  tranquillité  toute  matérielle,  avoir  favorisé 
tout  ce  qui  détournait  l'esprit  public  des  hautes 
questions  et  l'abaissait  à  des  intérêts  inférieurs  et 
égoïstes.  Il  avait  sui\^  avec  une  grande  attention 
les  phases  diverses  de  la  question  religieuse  que 
la  guerre  d'Italie  avait  amenée  à  son  point  aigu,  et 
il  reprochait  au  gouvernement  impérial  ses  om- 
brages et  ses  suscei^tibilités  à  l'égard  des  critiques 
qui  pouvaient  l'atteindre,  son  indifférence  devant 
l'audace  chaque  jour  grandissante  qui  livrait 
l'Eglise  et  la  religion  à  la  haine  passionnée  de 
l'ignorance.  Ce  n'est  pas  qu'A.  Feugère  estimât 
qu'une  protection  officielle,  trop  sensible  dans  son 
action,  fût  nécessaire  à  l'Eglise.  Il  aimait  la  liberté, 
il  y  croyait,  peut-être  jusqu'à  l'illusion.  Mais  com- 
ment ne  pas  être  frappé  de  l'état  de  confusion  mo- 
rale où  se  trouvaient  tant  d'esprits  ?  Qu'attendre 
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d'une  nation  longtemps  comprimée  par  un  pouvoir 
jaloux,  habituée  à  ne  plus  porter  son  activité  que 
dans  le  sens  d'un  bien-être  de  jour  en  jour  plus 
exigeant,  et  chez  laquelle  la  seule  liberté  qui  restât 
était  celle  d'une  propagande  impie  et  matérialiste  :•• 
Gomment  ne  pas  craindre  qu'au  premier  choc 
le  mal  n'apparût  dans  toute  son  étendue  et  dans 
toute  sa  profondeur  ?  Cette  cruelle  leçon,  la  France 
venait  de  la  recevoir  ;  et  pour  toutes  les  âmes 
sincères  et  élevées,  le  moment  était  arrivé  de 
pénétrer  sans  faiblesse  les  causes  du  mal  et  de 
prendre  de  viriles  résolutions.  C'était  cette  double 
pensée  qu'A.  Feugère  indiquait  au  début  de  ses 
pages  intimes.  «  Comme  Phèdre,  écrivait-il,  rongée 
par  une  passion  funeste  qui  la  conduit  au  tom- 
beau, la  France  sent  la  profondeur  de  sa  blessure 
et  répond  à  qui  l'interroge  :  Mon  mal  vient  de 
plus  loin.  Ce  mal,  quel  est-il?  Comment  s'est- 
il  développé?  Quelles  causes  en  ont  favorisé  les 
progrès?  Quels  agents  l'ont  propagé?  Et  par 
suite,  quels  remèdes  peuvent  le  combattre  et  le 
vaincre  ?   » 

Ce  qui  d'abord  frappait  A.  Feugère,  c'était  le 
développement  quavait  pris  sous  l'Empire  le  parti 
révolutionnaire  à  la  faveur  d'une  double  complai- 
sance, celle  des  libéraux  et  celle  du  pouvoir  : 

«  Qu'il  existe  en  Europe  et   spécialement  en  France,  un 
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parti  plus  ou  moins  nombreux,  plus  ou  moins  cohérent,  mais 
confiant  en  lui-même,  ardent,  audacieux,  opiniâtre,  qui, 
animé  du  génie  de  la  destruction,  travaille  au  bouleverse- 
ment de  la  société,  aspire  au  désordre  pour  le  désordre  même, 
poursuit  non  plus  une  révolution  passagère  et  locale  comme 
un  moyen,  mais  la  Révolution  générale  et  permanente  comme 
le  but  suprême,  c'est  un  fait  qui  n'est  pas  nouveau  ;  mais  ce 
fait  vivant,  grandissant  au  milieu  de  nous,  ce  fait  attesté  déjà 
par  tant  de  secousses  périodiques,  beaucoup  d'entre  nous  le 
méconnaissaient  naguère  ou  fermaient  les  yeux  pour  ne  le 
point  apercevoir.  On  voyait  sous  l'Empire  des  conservateurs 
manifester  pour  les  coryphées  du  parti  subversif  de  singuliè- 
res complaisances,  les  soutenir  dans  les  luttes  électorales, 
conti'acter  parfois  avec  eux  des  alliances  qui  ressemblaient 
à  des  abdications.  Beaucoup  d'hommes  inoffensifs  et  pacifi- 
ques, si  vous  leur  parliez  des  périls  de  l'avenir  et  des  catas- 
trophes possibles,  secouaient  la  tête  d'un  air  incrédule  et 
traitaient  ces  présages  sinistres  de  pessimisme  et  de  poltron- 
nerie. Plusieurs  même,  pour  peu  qu'on  les  pressât,  avouaient 
que  les  révolutionnaires  ne  leur  semblaient  pas  indignes  de 
sympathie,  qu'ils  allaient  un  peu  loin  sans  doute,  mais  que 
leur  concours  était  précieux,  et  que,  tout  compte  fait,  ils 
avaient  du  bon.  L'un  aimait  en  eux  les  adversaires  inécon- 
ciliables  d'un  gouvernement  dont  il  s'était  promptement 
dégoûté  ;  un  autre  voulait  faire  échec  à  ces  odieux  cléricaux 
«  d'où  venait  tout  le  mal  ;  »  un  troisième  accordait  ses  préfé- 
rences aux  hommes  de  désordre  par  un  certain  amour  des 
situations  tendues.  Etrange  contradiction  !  parmi  ceux-là 
mêmes  qui  en  1851  appelaient  à  grands  cris  le  premier  sau- 
veur venu,  beaucoup  ne  voulaient  plus  croire  à  l'existence  du 
mal.  Excessifs  dans  leur  confiance  comme  dans  leurs  craintes, 
ils  n'avaient  pas  compris  qu'il  ne  faut  ni  renoncer  à  la  liberté 
en  face  des  hommes  de  désordi'e,  —  car  c'est  faire  un  aveu 
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d'impuissance  dont  ils  profiteront,  —  ni  se  persuader  que  le 
péril  est  à  jamais  conjuré  parce  qu'on  n'en  voit  plus  devant 
soi  l'échéance  fixe  et  prochaine.  Plus  ce  péril  se  cache,  plus 
on  le  néglige;  plus  on  le  néglige,  plus  il  grandit.  » 

Or  la  politique  imprévoyante  de  l'Empire  laissa 
l'esprit  révolutionnaire  développer ,  avec  une 
énergie  et  une  persistance  qu'on  n'avait  pas  encore 
vues,  ses  deux  ^caractères  distinctifs  et  les  plus 
redoutables  :  le  socialisme  et  le  cosmopolitisme. 
Entre'autres  preuves,  A.  Fougère  rappelle  «  cette 
loi  boiteuse  et  imprudente  des  coalitions,  »  qui 
fournit  aux  meneurs  socialistes  une  occasion  avi- 
dement^saisie  d'exercer  sur  la  classe  ouvrière  une 
action  directe  et  incessante  : 

«  Ils  utilisèrent  aussitôt  l'instrument  qu'on  plaçait  entre 
leurs  mains.  Ils  fomentèrent  les  grèves,  les  organisèrent, 
leur  fournirent  des  fonds,  et,  sous  prétexte  de  revendiquer  les 
droits  du  travail,  surexcitèrent,  par  de  continuelles  provoca- 
tions, l'animosité  de  l'ouvrier  contre  le  patron,  du  ^pauvre 
contre  le  riche.  Vers  la  même  époque,  on  voyait  apparaître 
VAssociaiion  internationale  des  travailleurs...  Ce  fut  dans 
notre  pays  qu'elle  lecruta  des  soldats.  La  guerre  sociale  était 
prête  :  la  France  devait  en  être  le  théâtre.  » 

Et  le  jeune  écrivain  expose  en  termes  remar- 
quables les  raisons  qui  font  de  la  France  un  ter- 
rain particulièrement  propre  au  développement  de 
la  Révolution. 

«  La  France,  dit-il,  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts,  eut 
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le  triste  privilège  d'être  le  berceau  de  l'esprit  révolutionnaire 
et  d'offrir  à  ses  progrès  le  milieu  le  plus  favorable.  Pays  ini- 
tiateur et  vulgarisateur,  la  France  a  plus  que  tout  autre  ce 
qu'on  peut  appeler  le  sens  de  l'universel  et  de  l'humain. 
L'esprit  français  a  trop  le  goût  de  l'idée  générale  pour  ne 
pas  donner  dans  l'utopie.  Nulle  part  on  ne  se  paie  de  mots  et 
de  formules  plus  volontiers  que  chez  nous.  Fraternité  des 
nations,  fédération  des  peuples,  Etats-unis  d'Europe,  qui  de 
nous  ne  s'est  pris  quelquefois  à  se  bercer  de  ces  beaux  rêves, 
peut-être  à  y  croire  comme  à  des  réalités  prochaines?  C'étaient 
des  espérances  flatteuses,  et  rien  ne  dit  qu'un  avenir  lointain 
ne  puisse  pas  les  justifier  dans  une  certaine  mesure.  Mais 
nous  n'avons  pas  compris  (c'est  encore  un  de  nos  travers  en 
France)  que  la  valeur  des  mots  change  selon  la  bouche  qui 
les  prononce.  L'origine  de  tant  de  belles  promesses  devait 
nous  les  rendre  suspectes  :  toutes  ces  étiquettes  séduisantes 
couvraient  une  marchandise  empoisonnée.  Ne  suffîsait-U  pas 
pour  nous  désabuser  que  de  violents  rhéteurs  répétassent 
ces  chimères,  comme  autant  de  mots  d'ordre,  dans  des  con- 
grès internationaux  où  les  agitateurs  de  tout  pays  avaient  leur 
place  marquée? 

(<  Car  si  l'esprit  révolutionnaire  est  cosmopolite,  le  per- 
sonnel révolutionnaii'e  ne  l'est  pas  moins.  Italiens,  Hongrois, 
Fenians,  Polonais,  leur  patrie  est  partout  et  n'est  nulle  part. 
De  Rome  à  Londi'es  et  de  Bucharest  à  Paris,  ils  s'entendent 
et  s'entr'aident.  Aussitôt  que  le  désordre  éclate  sur  un  point 
du  monde,  on  les  voit  accourir  de  toute  part,  comme  dans  la 
tempête  de  l'Enéide,  les  vents  se  précipitent  de  tous  les 
coins  de  l'horizon  pour  soulever  les  flots  et  briser  les  navires. 
Partout,  ils  poursuivent  un  but  unique  -.  ruiner  l'autorité  en 
tout  ordre  de  choses.  Pai'tout,  leurs  procédés  sont  les  mêmes  : 
aigrir  les  mécontentements,  attiser  les  passions,  et  pour  cela 
s'empai-er,  tant  qu'ils  le  peuvent,  de  la  presse  et  de  la  tribune, 
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rendre  les  haines  irréconciliables  et  les  oppositions  systéma- 
tiques, provoquer  les  crises  et  les  faire  aboutir  à  la  violence 
et  aux  coups  de  force.  Ils  ne  redoutent  rien  tant  que  la  sou- 
veraineté calme  et  sereine  de  la  loi.  Tout  pays  où  règne  le 
respect  de  la  loi  n'a  point  à  les  craindre  ;  tout  pays  où  ce 
respect  ne  règne  point,  devient  leur  proie.  Qu'on  le  veuille  ou 
non,  il  n'est  pas  d'illégalité,  de  quelque  part  qu'elle  vienne, 
qui  ne  soit  tôt  ou  tard  une  force  pour  ces  ennemis  jurés  de 
l'ordre  et  de  la  stabilité.  C'est  pourquoi  en  Angleterre,  mal- 
gré la  multitude  des  ouvriers  réunis  dans  les  villes  manufac- 
turières, malgré  le  paupérisme,  malgré  les  Tvade's  Unions, 
ils  sont  jusqu'ici  demeurés  impuissants.  La  France,  au  con- 
traire, tant  de  fois  bouleversée  par  les  coups  d'Etat  d'en  haut 
et  d'en  bas,  la  France,  qui  semble  ne  faire  des  constitutions 
({ue  pour  se  ménager  le  plaisir  de  les  violer,  devait  être  le 
point  de  mire  de  leurs  efforts  et  le  principal  théâtre  de  leur 
action. 

«  Trop  frivole,  mais  aussi  trop  généreuse  et  trop  hospi- 
talière patrie  !  c'était  peu  d'avoir  admis  à  ton  foyer  l'espion- 
nage prussien  qui  préparait  sourdement  ta  ruine  :  il  t'a  fallu 
voir  encore  ta  honte  consommée,  ton  unité  mise  en  péril,  ta 
capitale  incendiée  par  un  trop  grand  nombre  de  tes  fils  parri- 
cides mêlés  à  des  Italiens,  à  des  Hongrois,  à  des  Polonais, 
à  tous  les  enfants  perdus  de  ces  nations  opprimées,  pour  les- 
quelles tu  as  tant  de  fois  oublié  tes  intérêts,  compromis  tes 
alliances,  donné  ton  or  et  versé  ton  sang.  » 

Et  peut-on  iiier  qu'au  lieu  de  combattre  un 
mal  dont  il  devait  être  la  première  victime,  l'Em- 
pire ne  l'augmentât  par  sa  politique  «  à  moitié 
socialiste  au  dedans,  à  moitié  révolutionnaire  au 
dehors,  »  tantôt  parlant  du  dniit  des  nationalités. 
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tantôt  faisant  entrevoir  un  prochain  remanie- 
ment de  la  carte  d'Europe  ?  Sous  son  ombre,  l'es- 
prit révolutionnaire  s'emparait,  par  les  convoitises 
socialistes,  des  masses  laborieuses ,  et  par  les  uto- 
pies cosmopolites  s'insinuait  dans  les  classes  su- 
périeures. Le  patriotisme  peu  à  peu  s'énervait,  et 
il  arriva  ainsi  que  la  France,  «  après  avoir  créé  de 
ses  propres  mains  les  périls  qui  devaient  l'acca- 
bler, ne  retrouva  plus  à  l'heure  de  la  défaite  ce 
ressort,  cet  élan  unanime  qui  la  rendaient  in- 
domptalDle.  * 

Dans  une  seconde  partie,  A.  Feugère  ne  déve- 
loppe pas  avec  moins  de  clairvoyance,  de  netteté 
et  de  force,  la  décadence  religieuse,  philosophique 
et  morale  de  l'Empire.  Le  jjarti  révolutionnaire 
socialiste  et  cosmopolite,  on  ne  peut  le  nier,  est 
matérialiste  et  athée.  De  là  sa  guerre  implacable 
contre  le  catholicisme  et  la  papauté,  car  les  sec- 
taires ont  compris  que  si  le  levier  de  la  Révolution 
était  à  Paris,  l'obstacle  était  à  Rome. 

«  Paris  et  Rome  !  tel  fut  toujours,  tel  est  encore  le  dou- 
ble objet  de  leur  ambition L'esprit  révolutionnaire   avait 

compris  d'instinct  que  le  catholicisme  était  le  rempart  social 
qu'il  fallait  abattre.  Qu'était-ce  en  effet  que  l'Eglise,  sinon  son 
antagoniste  nécessaire  en  toute  chose,  et,  pour  ainsi  dire,  sa 
contradiction  vivante  !  Destructeur  de  toutes  les  autorités,  il 
se  trouvait  en  face  d'une  autorité  dix-huit  fois  séculaire  et 
toujours  obéie,   disons  mieux,  de  l'autorité  par  excellence. 
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Apôtre  de  la  révolte,  il  rencontrait  «  la  plus  grande  école 
de  respect  qui  soit  au  monde  !  »  Ennemi  de  toutes  les  su- 
périorités et  de  toutes  les  distinctions  sociales,  il  était  en  pré- 
sence d'une  hiérarchie  plus  solide  et  plus  puissante  que 
toutes  les  hiérarchies  humaines  ;  car  elle  n'est  pas  l'œuvre 
des  hommes.  Subversif,  il  voyait  se  dresser  devant  lui  l'im- 
muable. Cosmopolite,  il  se  heurtait  à  l'universel.  » 

On  ne  saurait  s'étonner  de  voir  la  Révolution 
conclure  à  l'athéisme,  non  plus  qu'au  règne  exclu- 
sif de  la  matière.  «  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le 
socialisme,  sinon  le  matérialisme  social  ?  » 

«  L'existence  d'une  âme  spirituelle,  ajoute  A.  Feugère,  et 
dont  les  biens  sont  supérieurs  à  ceux  du  corps,  d'une  âme  im- 
mortelle, et  devant  trouver  dans  une  vie  à  venir  la  compensa- 
tion des  inégalités  et  des  souffrances  de  celle-ci,  ôte  aux  pro- 
messes du  socialisme  leur  puissance  et  leur  raison  d'être.  De 
même,  la  croyance  en  Dieu,  si  petite  qu'on  fasse  la  part  de  la 
Providence,  sera  toujours,  sinon  un  frein  constamment  effi- 
cace, du  moins  un  contrepoids  aux  entraînements  des  passions  ; 
elle  contient  l'homme  en  attirant  sa  pensée  dans  des  régions 
supérieures  aux  jouissances  terrestres  et  brutales.  Seules,  les 
solutions  radicales  du  matérialisme  et  de  l'athéisme  peuvent 
faire  de  l'homme  cet  animal  déchaîné,  avide  de  proie,  fou  de 
rage  si  on  lui  dispute  l'objet  de  ses  convoitises,  tel  enfin  que 
le  souhaite  l'esprit  révolutionnaire  pour  accomplir  ses  des- 
seins antisociaux,  et  tel  que  nous  l'avons  vu  naguère  dans 
des  jours  de  sang  et  de  feu.  » 

Mais  un  point  douloureux  et  grave  qu'A.  Feu- 
gère touche  avec  sa  fermeté  habituelle ,  c'est  que 
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le  socialisme  athée  fut  aidé  dans  son  action  fu- 
neste par  des  écrivains  mêmes  qui  en  réprou- 
vaient les  solutions  radicales.  Par  exemple,  M.  Re- 
nan, malgré  tout  son  art  des  nuances  savantes  qui 
concilieraient  les  contraires ,  s'il  était  possible , 
frayait,  sans  le  vouloir,  le  chemin  aux  plus  bru- 
tales doctrines  en  détruisant  dans  les  âmes  la  foi 
au  surnaturel  ;  car  il  faudrait  être  par  trop  la  dupe 
des  mots  j)Our  tirer  une  autre  conclusion  des  œu- 
vres de  M.  Renan  : 

«  Aucun  signe  ne  dénote  mieux  le  trouble  des  intelli- 
gences que  les  succès  obtenus  par  M.  Renan.  Ce  n'est  pas 
qu'on  puisse  lui  contester  ni  la  science,  ni  surtout  le  talent  ; 
M.  Renan  est  un  artiste  consommé.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  de  doctrine  précise;  ne  cherchez  pas  la  formule  de  son 
Credo  :  ce  serait  prendre  une  peine  inutile.  Nul  système  ne 
peut  compter  M.  Renan  parmi  les  siens,  et  nul  système  ce- 
])endant  ne  peut  le  repousser  tout  à  fait  comme  un  étranger. 
Il  y  a  un  peu  de  tout  chez  lui  :  de  l'athéisme  et  de  la  religio- 
sité, du  panthéisme  et  du  nihilisme,  delà  science  et  du  rêve, 
de  l'érudition  et  de  la  poésie.  Grâce  à  la  souplesse  singulière 
de  sa  plume,  grâce  au  goût  exquis  dont  la  nature  l'a  doué, 
tous  ces  éléments  contraires  se  rapprochent  sans  se  heurter, 
les  disparates  s'effacent,  les  tons  les  plus  divers  se  fondent,  et 
le  tableau  tout  entier  séduit  et  repose  le  regard  par  ses  con- 
tours vagues  et  fuyants,  par  ses  couleurs  à  la  fois  molles  et 
chatoyantes.  Les  horizons  que  M.  Renan  nous  découvre  ne 
sont  ni  grandioses,  ni  variés  :  ce  sont  des  régions  douces  et 
vaporeuses,  où  l'on  respire  un  air  tiède  et  des  parfums  qui 
charment  en  assoupissant.  M.  Renan ,  qui  a  visité  l'Orient, 
lui  a  dérobé  le  secret  des  narcotiques. 
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«  C'est  assez  dire  que  son  influence  est  profondément  mal- 
saine. Si  l'on  s'y  abandonne,  on  s'habitue  à  se  passer  de  toute 
idée  précise,  à  considérer  dédaigneusement  du  fond  de  son 
cabinet  le  spectacle  des  révolutions  qui  se  succèdent  et  des 
systèmes  qui  se  combattent  ;  on  ne  sait  plus  rien  approuver, 
rien  blâmer,  rien  espérer.  L'âme  ne  ressent  même  pas, 
comme  dans  le  pur  scepticisme,  le  salutaire  tourment  du 
vide;  car  M.  Renan  laisse  l'abîme  peuplé  de  ligures  vagues, 
d'ombres  sans  réalité,  mais  qui  donnent  le  change  et  déro- 
bent le  néant.  M.  Renan,  qui  ne  veut  choquer  personne,  aime 
à  voiler  sa  pensée,  parfois  même  à  la  masquer.  II  conserve 
les  mots  de  Dieu,  d'âme,  d'immortalité  ;  mais  il  faudrait  un 
petit  dictionnaire  renaniste  pour  comprendre  le  sens  ou  les 
sens  multiples  que  l'auteur  attache  à  tous  «  ces  bons  vieux 
mots.  »  On  rencontre  rà  et  là  des  phrases  qui  semblent  ex- 
tiaites  de  quelque  livre  de  haute  spiritualité.  Certains  lecteurs 
naïfs,  ouvrant  pour  la  première  fois  les  livres  de  M.  Renan, 
l'ont  pris  pour  le  plus  religieux  des  hommes.  Les  initiés  n'ont 
garde  de  prendre  ainsi  les  choses  à  la  lettre. 

«  Eh  bien  !  sous  ces  apparences  indécises  et  ondoyantes,  il 
y  a  une  idée  fixe  chez  M.  Renan.  Cette  idée  maîtresse  et  par- 
tout présente,  que  M.  Renan  a  bien  des  fois  exprimée,  mais 
dont  je  le  crois  préoccupé  plus  encore  qu'il  ne  le  dit,  c'est  la 
négation  du  surnaturel.  Le  surnaturel  est  l'ennemi  personnel 
de  M.  Renan,  sa  bête  noire.  Au  lendemain  de  nos  désastres, 
dans  un  écrit  intitulé  La  Réforme  inlellectuelle  et  morale  de 
la  France,  M.  Renan,  ({ui  ne  se  réforme  pas  lui-même,  cher- 
chait, comme  tout  le  monde,  les  causes  de  notre  défaite.  La 
principale  de  ces  causes,  quelle  est-elle?  Vous  le  demandez? 
C'est  la  foi  au  surnaturel;  cela  saute  aux  yeux.  En  effet, 
M.  Renan  prononce  le  plus  sérieusement  du  monde  ces  ora- 
cles décisifs  :  «  Un  élève  des  Jésuites  ne  sera  jamais  un  officier 
a  susceptible  d'être  opposé  à  un  officier  prussien;  un   élève 
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«  des  écoles  élémentaires  catholiques  ne  pourra  jamais  faire 
«  la  guerre  savante  avec  les  armes  perfectionnées.  »  Pour- 
quoi? parce  que  «les  croyances  surnaturelles  sont  comme 
«  un  poison  qui  tue,  si  on  le  prend  à  trop  haute  dose...  La 
«  France  a  voulu  rester  catholique,  elle  en  porte  les  consé- 
«  quences.  Le  catholicisme  exerce  des  effets  funestes  sur  le 
«  développement  du  cerveau  (1).  » 

«  Aussi  M.  Renan  considère  la  négation  à  priori  du  surna- 
turel comme  le  point  de  départ  de  la  science.  Mais  ce  qu'il 
n'ajoute  pas,  c'est  que  cette  négation  est  en  même  temps  le 
but  caché  de  sa  critique.  Il  prend  à  tâche  de  poursuivre  le 
surnaturel  sur  tous  les  terrains,  de  tout  expliquer  sans  lui, 
même  au  prix  des  hypothèses  les  plus  audacieuses  et  des 
affirmations  les  moins  prouvées.  C'est  là  l'unité  de  l'œuvre  de 
M.  Renan.  Vient-il,  par  exemple,  à  parler  de  l'origine  de 
l'homme?  «  La  science  démontre,  d\t-i\,  qu'à  un  certain  jour, 
«  en  vertu  des  lois  naturelles  qui  jusque-là  avaient  présidé  au 
«  développement  des  choses,  sans  exception,  ni  intervention 
«  extérieure,  l'être  pensant  est  apparu,  doué  de  toutes  ses 
«  facultés,  et  parfait  quant  à  ses  éléments  essentiels  (2).  » 

«  Donc  point  de  Dieu  créateur.  Ainsi  du  reste  :  M.  Renan 
chasse  le  surnaturel  de  la  Genèse,  de  la  Bible,  de  toute  l'his- 
toire hébraïque.  Il  devait  enfin  s'attaquer  à  la  plus  haute  ma- 
nifestation du  surnaturel  dans  le  monde,  au  surnaturel  per- 
sonnel et  historique,  à  Jésus-Christ. 

«  Donner  de  tous  les  faits  racontés  dans  les  évangiles  des 
explications  naturelles,  reconstituer  en  dissipant  les  légendes 
le  personnage  purement  humain  que  l'imagination  a  trans- 
formé en  Dieu ,  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  Renan 
dans  la  Vie  de  Jésus.  De  là  tant  d'expressions  blessantes  et 


(1^  La  Réforme  intellectuelle  et  morale,  1871,  pag.  97. 
(2)  Revue  des  Deux-Mondes,  15  décembre  1851. 
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sacrilèges  aux  yeux  des  adorateurs  de  l'homme-Dieu,  mais 
toutes  parfaitement  en  rapport  avec  l'objet  de  l'ouvrage,  qui 
est  de  rapetisser  Jésus,  de  le  ramener  aux  proportions  hu- 
maines. L'Evangile  devient,  entre  les  mains  de  M.  Renan,  un 
roman  dont  le  héros  est  tantôt  «  un  villageois  naïf  »;  tantôt 
«  un  homme  fin,  un  délicieux  moraliste,  mais  qui  n'a  aucune 
«  notion  de  critique  »;  sincère,  mais  d'une  certaine  sincérité 
particulière  à  l'Orient,  et  qui  ne  l'empêche  pas  de  donner 
quelque  peu  dans  la  «  jonglerie  »;  plus  tard,  c'est  «un  géant 
«  sombre  »,  qui  commet  des  actes  absurdes,  et  qui  cherche 
la  mort.  La  fondation  de  l'Eucharistie  est  une  «  anecdote  »  ; 
la  Résurrection  est  une  «  hallucination  »  de  Madeleine.  Par- 
tout l'expression  naturelle,  quelquefois  physique  et  médicale, 
substituée  au  récit  miraculeux;  partout  l'imperfection  et  la 
vulgarité  humaines  dégradant  la  divine  beauté  ;  tel  est,  en 
deux  mots,  ce  livre,  celui  de  tous,  parmi  les  écrits  de  M.  Re- 
nan, qui  a  fait  le  plus  de  bruit  et  compté  le  plus  de  lecteurs. 
Les  ouvrages  qui  ont  suivi,  sur  les  Apôtres  et  sur  saint  Paul, 
n'ont  eu  qu'un  très-faible  retentissement.  M.  Renan  ne  doit 
pas  s'en  étonner  :  quand  on  a  dépouillé  la  personne  du  Sau- 
veur de  tout  caractère  surnaturel,  tout  est  dit.  Qu'importe  ce 
qu'on  peut  écrii'e  encore  sur  les  Apôtres  et  sur  saint  Paul  ? 
Le  public  ne  s'y  est  pas  trompé  ;  il  a  considéré  la  Vie  de  Jésus 
comme  le  dernier  mot  d'un  programme  qui  se  formule  ainsi  : 
la  critique  et  la  science  effaceront  Dieu  de  l'histoire  et  de 
l'univers.  » 

Après  M.  Renan  qui  dit  :  «  Pas  de  surnaturel, 
pas  de  Dieu  personnel  et  vivant,  ne  croyez  qu'à  la 
critique  et  à  la  science  »  ;  après  M.  Littré  qui  dit  à 
son  tour  :  «  Pas  de  métaphysique,  la  science  n'ad- 
met que  la  matière,  ses  forces  et  ses  lois  »;  après 
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M,  Taine,  qui  ajoute  :  «  La  science  ne  connaît  que 
des  causes  nécessaires  et  des  influences  fatales  », 
que  reste-t-il  que  le  néant,  que  le  vide?  Est-ce  là 
le  dernier  mot  de  la  science  ?  «  Ses  progrès,  ré- 
pond A.  Feugère,  ont  renouvelé  pour  l'esprit  hu- 
main la  tentation  de  Prométhée.  Nous  avons  cru 
posséder  le  feu  céleste  et  nous  avons  défié  Dieu. 
La  science,  courbée  sur  la  matière,  à  laquelle  elle 
arrachait  de  si  merveilleux  secrets,  s'enfermant  de 
plus  en  plus  dans  cet  unique  théâtre  de  ses  tra- 
vaux et  de  ses  triomphes,  n'a  plus  voulu  croire  à 
tout  le  reste.  »  Et  comme  les  progrès  scientifi- 
ques, en  même  temps  qu'ils  causaient  cet  enivre- 
ment dans  les  écoles  et  dans  les  académies ,  aug- 
mentaient le  bien-être  matériel  du  grand  nombre, 
on  s'est  trouvé  en  face  des  deux  sources  du  cou- 
rant matérialiste  qui  nous  déborde  :  «  l'orgueil  de 
la  science  en  haut,  la  soif  des  jouissances  en  bas.  » 
Quels  efforts  a-t-on  fait  pour  remonter  ce  cou- 
rant ?  Quelle  autorité  morale  lui  a-t-on  opposée  ? 
A.  Feugère  reconnaît  que  l'école  spiritualiste  de 
M,  Cousin  a  essayé  de  combattre  le  matérialisme  ; 
mais  en  constatant  sa  tentative,  il  constate  aussi 
son  échec.  Il  montre  aussi  l'impuissance  de  cette 
école  séparée  du  christianisme  qu'elle  ménageait, 
sans  doute,  mais  qu'elle  traitait  un  peu  «  comme 
un  aïeul  vénérable,  dont  les  jours  sont  comptés 
et  dont  on  attend  l'héritage.  »  Et  quelle  force  pou- 
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vait  avoir  ce  spiritualisme  «  extra- chrétien  »,  cpii, 
par  sa  rupture  avec  la  religion,  avait  rouvert  la 
voie  des  négations  imprudentes  !...  Il  avait  re- 
poussé les  mii^acles  de  la  révélation,  l'école  maté- 
rialiste et  athée  repoussa  le  grand  miracle  de  la 
religion  naturelle.  La  demi-négation  ne  pouvait 
rien  contre  la  négation  totale,  elle  n'avait  fait  que 
déblayer  le  terrain.  Il  n'y  avait  que  l'Eglise  qui  pût 
résister  au  torrent;  mais  ses  efforts  étaient  entra- 
vés. L'Empire,  de  1851  à  18o9,  l'avait  soutenue 
au  point  d'endormir  la  vigilance  de  quelques-uns 
de  ses  plus  illustres  défenseurs,  et  de  faire  que, 
dix  ans  après,  malgré  les  plus  formels  démentis, 
«  l'opposition  à  l'absolutisme  et  l'opposition  au 
catholicisme,  ou,  comme  on  ne  tarda  pas  à  l'ap- 
peler, au  cléricalisme,  devînt  une  seule  et  même 
chose.  » 

Depuis  la  guerre  d'Italie  tout  avait  changé,  le 
catholicisme  fut  attaqué  audacieusement.  Les  jour- 
naux qui  soutenaient  l'unité  de  l'Italie,  qui  atta- 
quaient le  pape,  le  clergé^  la  religion,  furent  l'objet 
des  bienveillances  du  pouvoir.  Sans  doute,  le  gou- 
vernement n'en  convenait  pas,  il  prétendait  tenir  la 
balance  égale,  il  essayait  même  de  donner  parfois 
aux  catholiques  inquiets  une  satisfaction.  Le  chef 
de  l'Etat  leur  était  moins  contraire  que  beaucoup 
de  ses  conseillers.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au 
milieu  des  contradictions  de  cette  politique  flot- 
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tante,  les  catholiques  subirent  tour  à  tour  et  tout 
à  la  fois  l'odieux  de  la  faveur,  sans  en  avoir  les 
bénéfices,  et  les  désavantages  réels  d'une  demi- 
oppression.  » 

Pendant  que  l'Eglise  était  ainsi  livrée  à  la  Révo- 
lution, les  mœurs  publiques  s'abaissaient  et  se 
faisaient  une  littérature  tout  à  la  fois  expression 
et  complice  de  cette  décadence.  Dans  les  théâtres 
populaires,  la  masse  du  public  ne  cherchait  plus 
que  les  plaisirs  des  yeux  ou  les  provocations  des 
sens.  Et  sur  les  scènes  plus  élevées,  «  le  fatalisme 
de  la  passion  érigé  en  principe,  les  contrats,  par- 
fois trop  aisément  signés  dans  l'ancien  répertoire, 
bien  plus  facilement  déchirés  dans  le  nouveau,  les 
situations  irrégulières  et  coupables  toujours  plus 
intéressantes  que  l'ordre  et  le  bien  »,  ne  témoi- 
gnaient pas  moins  de  corruption.  Le  roman  ne 
vivait  plus  que  de  l'adultère,  non  «  de  l'adultère 
considéré  comme  la  suprême  faiblesse  d'une  pas- 
sion qui  s'abandonne,  mais  de  l'adultère  sensuel, 
et,  si  j'ose  le  dire,  médical.  »  Puis  vient  la  catégorie 
des  romans,  dont  les  héros  sont  des  assassins  ou 
des  voleurs,  «  où  l'on  dévoile  les  inventions  mons- 
trueuses et  les  ténébreuses  intrigues.  »  —  «  Comp- 
tez si  vous  pouvez,  dit-il,  combien  de  livres,  de 
journaux,  de  brochures  de  toute  sorte  ont  été 
consacrés  à  ré^jandre  dans  le  peuple  cette  littéra- 
ture de  sang.  » 
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«  Qu'il  se  complaise  dans  la  volupté  ou  dans  le  crime,  qu'il 
nous  ouvre  l'alcûve  de  la  femme  du  monde  ou  la  cellule  du 
condamné,  que  nous  révèle  le  roman?  Toujours  la  même 
chose  :  que  notre  goût  devient  matérialiste  comme  tout  le 
reste,  que  la  sentimentalité  nous  paraît  fade  et  la  passion 
même  trop  idéale,  que  nous  recherchons  non  plus  ce  qui 
touche,  mais  ce  qui  secoue,  non  plus  les  sentiments  qui  émeu- 
vent, mais,  pour  me  servir  de  la  langue  barbare  appropriée 
aux  tendances  nouvelles,  les  sensations  qui  cmotionnent, 
qu'enfin  notre  odorat  dépravé  préfère  les  mauvaises  odeurs 
aux  bonnes,  parce  qu'en  général  elles  sentent  plus  fort.  » 

Et  que  dire  encore  de  cette  presse  littéraire 
«  qui,  n'ayant  le  droit  d'aborder  aucune  grande 
question,  devenait  nécessairement  immorale  pour 
la  même  raison  qu'un  homme  oisif  tombe  prompte- 
ment  dans  le  vice,  »  et  qui  payait  «  en  anecdotes 
scandaleuses  et  en  récits  graveleux  la  rançon  de 
la  liberté.   » 

A.  Feugère  n'entreprend  pas  de  parler  des 
mœurs.  Là,  pas  plus  qu'ailleurs,  il  ne  lui  convient 
de  prendre  «  le  rôle  d'un  prédicateur  sans  man- 
dat »  ;  mais  notre  résignation  en  face  de  l'évidence 
du  mal  l'épouvante.  On  ne  se  persuade  pas  assez 
que  tous  les  principaux  foyers  du  matérialisme  ont 
fourni  des  membres  à  la  Commune,  et  qu'une 
même  cause  doit  fatalement  aboutir  aux  mêmes 
effets,  aux  bouleversements  sociaux.  Il  termine 
tant  de  graves  avertissements  en  posant  des  con- 
clusions qu'il  faut  lire  : 
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Je  le  demande  donc  en  résumant  ces  réflexions  -.  Ai-je 
réussi  à  montrer,  d'une  part,  que  l'esprit  révolutionnaire,  qui 
veut  notre  ruine,  s'est  développé^  sous  l'Empire,  dans  des 
proportions  redoutables;  d'autre  part,  qu'il  s'est  produit,  en 
même  temps,  un  développement  considérable  de  matéria- 
lisme et  d'athéisme  doctrinal  et  pratique  ?  Est-il  vrai  qu'il  y 
a  entre  ces  deux  faits,  non  pas  seulement  parallélisme,  mais 
corrélation  ?  Est-il  vrai,  historiquement,  que  le  matérialisme 
athée  soil  professé  par  les  révolutionnaires,  que  ceux-ci  se 
soient  recrutés  en  grand  nombre  parmi  les  matérialistes,  que 
les  uns  et  les  autres  se  soient  mutuellement  défendus  et 
entr'aidés?  Est-il  vrai,  logiquement,  que  l'esprit  révolution- 
naire et  l'esprit  matérialiste  athée  soient  étroitement  liés  en- 
semble, l'un  et  l'autre  reposant  sur  la  négation  ?  Est-il  vrai 
aussi  que  le  matérialisme  athée  ne  soit  autre  chose  que  le 
dernier  terme  et  la  manifestation  la  plus  accusée  de  l'esprit 
antichrétien  qui  a  commencé  par  la  négation  des  religions 
positives  au  nom  du  spiritualisme  rationaliste  et  qui  s'est  con- 
tinué par  les  négations  de  plus  en  plus  radicales  du  surna- 
turel, de  la  métaphysique  du  Dieu  personnel,  de  l'âme  et  de 
la  liberté  ?  Est-il  vrai,  enfin,  que  l'esprit  révolutionnaire  a 
pris  successivement  toutes  ces  formes  de  la  négation  anti- 
chrétienne, et  que  son  histoire  tout  entière  est  remplie  par 
une  lutte  constante  contre  le  christianisme,  spécialement  con- 
tre le  christianisme  subsistant  dans  son  intégrité,  c'est-à-dire 
contre  l'Eglise  catholique? 

Que  les  révolutions  périodiques,  dont  nous  sommes  les  té- 
moins et  les  victimes,  nous  servent  au  moins  à  connaître  les 
causes  qui  les  amènent  et  les  lois  qui  les  régissent.  La  révo- 
lution du  18  mars  est  la  seconde  révolution  véritablement 
sanguinaire  et  sauvage  que  la  France  ait  vue.  Les  autres, 
malgré  des  violences,  des  insurrections,  des  troubles  toujours 
noyés  dans  le  sang,  ont  été  passagères  et  comparativement 
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modérées.  1793  et  1871  restent  les  deux  dates  les  plus  triste- 
ment mémorables  dans  l'histoire  de  nos  fureurs  démagogi- 
ques. Et  ces  deux  dates  ont  été,  l'une  et  l'autre,  précédées 
d'un  mouvement  matérialiste.  Et  aux  deux  époques,  le  mou- 
vement matérialiste  a  été  la  dernière  évolution  de  l'esprit 
antichrétien.  Or  c'est  la  seconde  fois  que  nous  descendons 
cette  pente  funeste;  après  avoir  nié  le  Christ,  on  nie  Dieu,  et 
la  négation  de  Dieu  déchaîne  la  bête  sauvage.  On  commence 
par  Voltaire,  on  passe  par  d'Holbach,  et  l'on  aboutit  à  Marat. 
S'il  en  est  ainsi,  à  côté  des  criminels  qui  ont  particij)é  à 
l'insurrection,  combien  y  a-t-il  de  coupables  involontaires  et 
qui  s'ignorent  eux-mêmes,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  pré- 
paré le  succès  de  l'œuvre  odieuse  qu'ils  sont  les  premiers  à 
maudire?  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ont  eu  l'étrange  aveu- 
glement d'approuver  la  Commune  et  de  trouver  que  c'était 
une  bonne  leçon  donnée  au  gouvernement  et  à  la  province. 
Mais  vous  tous,  philosophes  de  profession  ou  libre-penseurs 
de  salon,  qui  av(!z  prononcé  l'acte  de  décès  de  la  religion  et 
raillé,  comme  des  contes  d'enfant,  les  vieilles  croyances  de 
nos  pères;  beaux  esprits  d'estaminet,  qui  professiez  le  mépris 
du  prêtre  et  ne  connaissiez  d'autre  Dieu  que  le  Dieu  des 
bonnes  gens  ;  voltairiens  crédules,  auxquels  on  a  persuadé  .jue 
les  cléricaux  tramaient  contre  la  société  moderne  je  ne  sais 
quel  complot  ténébreux  ;  bourgeois  en  belle  humeur,  qui  vous 
régaliez  chaque  matin  des  déclamations  anticléricales  que 
vous  servait  le  journal  de  vos  préférences;  vous  tous  qui  avez 
applaudi  à  tous  les  coups  portés  au  respect  de  la  religion, 
encouragé,  aidé  de  votre  plume,  de  votre  parole  ou  de  votre 
;irgent  les  destructeurs  de  tout  ordre  et  de  tout  genre,  qui 
enseignaient  le  mépris  des  saintes  choses,  vous  avez  trouvé 
mauvais  qu'un  gouvernement  de  bandits  vous  fit  la  loi,  arrêtât 
votre  commerce,  confisquât  vos  biens,  détruisît  vos  édifices, 
fusillât  vos  voisins  ou  vos  amis,  incendiât  vos  maisons.  Mais 
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VOUS  n'avez  pas  le  droit  de  vous  étonner.  L'explosion  a  été 
terrible;  mais  il  ne  faut  pas  accuser  seulement  ceux  qui  ont 
mis  le  feu  aux  mines  :  vous  avez  tous  fourni  au  moins  quelques 
grains  de  poudre. 

Et  ne  dites  pas    :   Qu'importe  maintenant?  Le  péril    est 
passé   sans  retour.  Jamais   l'insurrection   ne   trouvera  plus 
belle    occasion,   jamais   elle    n'aura   dans  la    main    pareils 
armements  et  pareilles   ressources.  Si  elle  n'a  pas   réussi 
cette  fois,  nous  pouvons  vivre  tranquilles.  —  Xe  vous  y  fiez 
pas.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  rendre  l'effet  impossible  :  c'est 
de  supprimer  la  cause;  et  pour  raisonner  juste,  il  ne  faut 
pas  dire  :  Le  mal  est  conjuré,  parce  qu'il  n'aura  jamais  une 
telle  occasion  de   se  produire.  Disons  au  contraire  :  Si  les 
germes  du  mal  subsistent,  l'occasion  renaîtra  certainement. 
Quand?  Comment?  C'est  le  secret  de  Dieu.  Or,  le  mal,  c'est 
l'esprit  révolutionnaire  prenant  pour  point  d'appui  le  maté- 
rialisme athée.  Et  par  conséquent,  le  remède,  c'est  assuré- 
ment de  prévenir  les  tentatives  révolutionnaires,  d'affermir 
par  de  bonnes  lois    l'assiette  de  la  société,  de  protéger  la 
légalité  par  des  forces  imposantes  ;  mais  c'est  aussi  de  com- 
battre l'allié,  l'agent,  l'instrument  le  plus  redoutable  de  l'es- 
prit révolutionnaire,  le   matérialisme  athée.  Et  comme   le 
matérialisme  athée  n'est  que  la  forme  la  plus  violente  et  la 
plus  extrême  de  l'antichristianisme,  pour  le  combattre  effi- 
cacement,   il  faut  remonter  jusqu'au  christianisme   positif. 
A  la  négation  radicale,  il  faut  opposer  l'affirmation  radicale, 
qui  est  la  foi   catholique.  Quand  un  édifice   est  lézardé  et 
menace  ruine,  l'architecte,   s'il  veut  faire,  comme  on  dit, 
de  la  bonne  besogne,  ne  visite  pas  seulement  et  les  murs  et 
les  combles,  mais  les  fondations.  Or  cette  œuvre  de  restau- 
ration morale  et  religieuse  ne  regarde   pas  seulement  nos 
gouvernants  et  nos    législateurs  ;    elle  nous   regarde   tous. 
Que  tous  les  hommes  qui  pensent  veuillent  bien  renoncer 


ANATOLE    FEUGÊRE.  247 

aux  préventions,  aux  rancunes,  aux  dédains  convenus  et  de 
l)arti  pris;  qu'ils  veuillent  bien  réfléchir,  comparer,  voir  le 
mal,  chercher  les  remèdes,  non  plus  en  adversaires  superfi- 
ciels des  croyances  religieuses,  mais  en  juges  impartiaux  et 
en  hommes  de  bonne  volonté.  Ils  arriveront  à  cette  conclusion 
nécessaire  :  que  dans  l'âme  du  peuple  la  religion  ne  se  rem- 
place pas,  qu'elle  laisse  derrière  elle  le  néant  absolu  ;  que  la 
religion  positive  est  pour  la  société  la  seule  garantie  d'une 
morale  eflicace  ;  que  gouverner  c'est  régler  et  contenir,  et  que 
la  religion  donnant  seule  une  règle  certaine  et  un  frein  puis- 
sant, un  peuple  radicalement  irréligieux  serait  radicalement 
ingouvernable.  Donc  toute  propagande  antireligieuse  est  ré- 
volutionnaire ,  et  toute  influence  antichrétienne  est  anti- 
sociale. Est-ce  à  dire  qu'il  faut  avoir  recours  à  la  contrainte, 
restreindre  les  lois  de  la  libre  pensée?  A  Dieu  ne  plaise  !  Je 
repousse  ces  soupçons  gratuits  et  commodes  qu'on  nourrit 
volontiers  contre  l'esprit  religieux  et  qui  dispensent  de  rai- 
sonner. Non,  la  force  )ie  peut  rien  contre  le  mal  des  âmes. 
Elle  peut  en  retarder  ou  en  entraver  les  conséquences  maté- 
rielles; elle  ne  peut  le  guérir.  Ce  sont  des  influences  mora- 
les, insensibles,  quotidiennes,  qui  ont  fait  le  mal  ;  ce  sont  les 
mêmes  influences  qui  le  répareront.  Qu'on  cesse  d'agiter  ce 
vieil  épouvantail  d'oppression  et  de  théocratie.  Les  catholiques 
demandent  non  le  privilège,  mais  la  liberté.  Certes,  quel- 
ques-uns d'entre  eux  ont  pu  commettre  des  excès  de  parole 
ou  de  plume,  donner  leurs  exagérations  personnelles  comme 
des  principes  nécessaires,  faire  entendre  des  menaces  dépla- 
cées. Qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  la  doctrine,  contre 
l'influence  salutaire  qu'elle  exerce,  contre  la  nécessité  qu'il 
y  a  de  la  maintenir?  Et  quel  parti  n'a  pas  ses  violents  et  ses 
maladroits  ?  On  dit  :  Mais  l'Eglise  condamne  le  progrès 
moderne!  Je  sais  de  nobles  et  loyaux  esprits  que  cette  idée 
arrête  sur  la  voie  du  christianisme   comme  une   barrière 
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infranchissable.  Faut-il  donc  le  répéter  pour  la  millième 
fois?  Non,  l'Eglise  ne  condamne  pas  le  progrès.  Elle  ne 
condamne  aucun  progrès.  Cela  est  faux  et  cela  est  absurde. 
L'Eglise  s'est  accommodée  de  tous  les  régimes,  de  tous  les 
gouvernements  et  de  tous  les  états  sociaux,  et  c'est  là  son 
plus  grand  prodige.  Elle  est  la  seule  institution  religieuse 
qui  n'ait  pas  été  exclusivement  locale  et  temporaire,  la  seule 
qui  ne  soit  nécessairement  attachée  à  aucune  forme  particu- 
lière de  société  ou  de  gouvernement.  C'est  pourquoi  elle  est 
catholique.  Elle  ne  condamne  pas  ce  qu'on  appelle  les  idées 
modernes.  Seulement,  je  l'avoue  sans  difficulté,  elle  s'en 
défie.  Veut-on  savoir  pourquoi?  Le  voici  en  un  mot.  C'est 
que  jusqu'ici  les  idées  modernes  se  sont  toujours  présentées 
sous  une  forme  et  avec  des  dehors  révolutionnaires  ;  c'est  que 
l'esprit  révolutionnaire  a  su  les  accaparer  toutes,  s'en  est 
fait  le  défenseur  et  les  a  infectées  de  son  venin.  L'Eglise,  qui 
a  l'éternité  pour  elle,  ne  se  presse  pas.  Elle  attend  que  le 
progrès  véritable  se  dégage  des  éléments  étrangers  et  cor- 
rompus qui  l'altèrent.  Alors  elle  l'acceptera  et  le  sanction- 
nera. Jusque-là,  elle  dit  au  monde  :  Prenez  garde  !  Qu'on  le 
veuille  ou  non,  que  cela  plaise  ou  déplaise,  la  société,  à  moins 
qu'elle  ne  tombe  dans  la  dissolution  totale,  n'a  devant  elle 
que  deux  voies,  ou  bien  le  retour  aux  influences  moralisatri- 
ces des  croyances  positives,  ou  bien  le  despotisme  systéma- 
tique de  Hume.  Ai-je  besoin  de  dire  que  cette  seconde 
alternative  n'est  pas  une  solution  ;  car  le  despotisme  c'est  la 
force,  e^  la  force  ne  résout  rien. 

«  C'est  donc  surtout  dans  les  âmes  que  doit  s'accomplir 
l'oeuvre  de  réparation  qu'exige  notre  situation  sociale.  Avec 
la  régénération  chrétienne,  toutes  les  réformes  utiles  sont 
possibles  et  inolfensives  ;  sans  cette  régénération,  toutes 
deviennent  périlleuses  et  impraticables,  parce  qu'elles  devien- 
nent des  ré\olutions  et  des  cataclysmes.  Le  christianisme  est 
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la  seule  force  <|ui  puisse  arrêter  et  détruire  la  redoutable 
invasion  de  l'esprit  révolutionnaire  et  du  matérialisme  com- 
binés. Certes,  il  faut  comprendre  et  pardonner  le  doute;  qui 
de  nous,  dans  notre  époque  troublée,  n'en  a  senti  l'étreinte 
et  connu  les  angoisses?  Mais  quelle  lumière  éclaire  les  âmes, 
si  les  spectacles  que  nous  venons  de  voir  ne  sont  que  ténè- 
bres pour  nous?  Parmi  les  édifices  de  notre  capitale,  il  en 
est  un  que  la  rage  des  incendiaires  s'acharnait  à  détruire, 
mais  que  la  flamme  a  respecté.  Notre  vieille  cathédrale  se 
dresse  intacte,  au  milieu  de  son  île,  dans  sa  majesté  impo- 
sante. Est-ce  un  symbole  que  la  Providence  a  voulu  placer 
devant  nos  regards  pour  nous  faire  comprendre  que  l'Eglise 
de  Dieu  résiste  à  toutes  les  conspirations  du  mal,  et  pour 
nous  signifier  que  là  seulement  nous  trouverons  le  solide 
abri  que  nous  cherchons  vainement  au  milieu  des  ruines? 
J'aime  à  penser  que  la  Providence  a  voulu  nous  ménager 
ce  double  enseignement.  Ne  délaissons  donc  pas  ces  voûtes 
antiques.  Nous  qui  n'avons  bâti  que  sur  du  sable,  considé- 
rons avec  respect  et  humilité  l'édifice  que  les  siècles  n'ébran- 
lent pas.  La  société  sera  sauvée  le  jour  où  elle  reviendra 
chanter,  dans  le  concert  d'une  foi  commune,  ces  paroles  si 
souvent  répétées  par  les  échos  de  la  vieille  basilique  :  Nisi 
Dominus  custodierit  civitatem,  frustra  vigilat  qui  custodit 
cum.  Si  le  Seigneur  n'est  pas  le  gardien  de  la  cité,  si  l'idée 
de  Dieu,  du  Dieu  personnel  et  vivant,  n'est  pas  présente  au 
fond  des  âmes  pour  y  faire  vivre  l'amour  du  bien,  le  respect, 
la  charité,  la  fraternité  véritable,  gouvernements  et  assem- 
blées, lois,  décrets,  innovations  ou  réformes,  liberté  ou  despo- 
tisme, tout  est  frappé  d'impuissance.  » 


Nous  n'avons  pas  voulu  abréger  ces  belles  et 
fortes  pages  écrites  par  un  homme  qui  n'avait  pas 
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encore  atteint  sa  trentième  année,  et  qui  trouvait 
de  tels  accents  dans  la  fermeté  de  sa  foi  chrétienne 
et  dans  les  tristesses  inquiètes  de  son  patriotisme. 
Qu'ajouter  à  ces  paroles  ?  Quel  portrait  peut  égaler 
l'impression  vivante  et  directe  que  nous  recevons 
ici?  L'épreuve  que  traverse  aujourd'hui  l'Eglise 
eût  rempli  A.  Feugère  de  douleur  :  elle  ne  l'aurait 
pas  troublé.  Nous-même,  à  qui  il  a  laissé  la  haute 
leçon  d'une  vie  admirablement  chrétienne,  re- 
cueillons avec  respect  ces  lignes  que  la  mort  n'a 
pas  refroidies  et  qui  nous  paraissent  aujourd'hui 
comme  l'écho  d'une  voix  amie,  venue  à  nous 
du  séjour  de  la  vérité,  pour  nous  affermir  et  nous 
consoler  ! 


XI 


L'analyse  que  nous  avons  présentée  du  cours 
d'A.  Feugère  au  Collège  de  France,  la  vue  trop 
incomplète  que  nous  avons  donnée  de  sa  belle 
étude  sur  Bourdaloue,  les  pages  çà  et  là  disper- 
sées que  lui  inspirait  sa  foi  religieuse,  ou  parfois 
d'intimes  et  touchantes  préoccupations,  cet  en- 
semble témoigne  quel  écrivain  distingué  il  pro- 
mettait aux  lettres  et  quel  utile  citoyen  il  préparait 
à  son  pays.  Nature  généreuse,  volonté  énergique, 
esprit  actif,  chez  A.  Feugère  le  travail  était  passé 
à  l'état  d'habitude  et  presque  de  besoin.  Cette  per- 
sévérance, unie  à  un  talent  naturel,  l'avait  aussitôt 
porté  aux  premiers  rangs  dans  une  carrière  où 
tant  de  concurrents  de  mérite  sont  en  présence. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  si  la  fortune  eut  pour 
sa  jeunesse  plus  d'un  sourire,  il  justifia  toutes  ses 
faveurs.  L'amitié  n'avait  lieu  d'être  inquiète  que 
des  excès  de  travail  qu'il  s'imposait  ;  mais  encore. 
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ce  qui  la  rassurait,  c'était  l'air  d'aisance  et  de  séré- 
nité avec  lequel  il  soulevait  un  poids  si  lourd.  A 
son  foyer,  d'ailleurs,  tant  de  joies  pures  et  douces 
lui  étaient  ménagées!  Dieu  avait  béni  son  second 
mariage.  Il  voulait  que  ce  fidèle  chrétien  connût 
tout  entier  le  bonheur  comme  la  souffrance.  Ten- 
drement affectueux  pour  ses  deux  filles,  qui  ratta- 
chaient au  présent  les  joies  et  les  deuils  du  passé, 
il  désirait  ardemment  un  fils.  Il  l'obtint  ;  et  cette 
naissance  fut  un  des  événements  les  plus  heureux 
de  sa  vie. 

Quel  plaisir  pour  A.  Feugère  de  surprendre  le 
premier  éveil  de  cette  âme  d'enfant!  Gomme  ses 
yeux  devenaient  doux  et  brillants  quand  il  regar- 
dait cette  petite  tête  blonde  sur  laquelle  déjà  repo- 
saient tant  d'espérances!  L'enfant,  de  son  côté, 
témoignait  à  son  père  une  singulière  prédilection. 

Quand  il  commença  à  faire  ses  premiers  pas,  il 
apprit  bien  vite  à  aller  faire  tapage  à  la  porte  du 
cabinet  de  travail.  Gomment  ne  pas  ouvrir?  Gom- 
ment ne  pas  le  prendre  dans  ses  bras ,  ne  pas  ré- 
pondre à  ses  caresses?  Le  père  l'asseyait  sur  son 
bureau  et  permettait  à  ses  petites  mains  de  mettre 
le  trouble  dans  toutes  les  notes  accumulées.  Pas 
une  seconde  d'impatience.  Son  bien-aimé  Louis 
avait  tous  les  droits. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  Un  père  si  aimant  et  si 
aimé  se  montrait  le  plus  attaché  et  le  plus  tendre 
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des  époux.  Guide  attentif,  délicat,  il  était  l'appui, 
l'exemple  en  même  temps  que  l'honneur  de  celle 
qui  marchait  près  de  lui  dans  la  voie  chrétienne. 
Et  cependant,  au  milieu  de  ce  bonheur.  A.  Feu- 
gère  se  sentait  parfois  atteint  de  sourdes  inquié- 
tudes et  comme  d'une  secrète  défiance  de  lui- 
même  et  de  la  vie.  Etait-ce  fatigue  d'un  esprit  sur- 
mené ou  quelque  obscur  avertissement,  comme 
Dieu  en  envoie  à  ceux  qu'il  veut  préparer  à  de 
prochaines  et  décisives  épreuves?  Quoi  qu'il  en 
soit,  avec  ce  ferme  esprit  de  conduite  qui  ne  se 
démentit  jamais,  A.  Feugère  s'était  toujours  tenu 
en  garde  contre  les  pensées  qui  peuvent  amollir 
l'âme,  la  détourner  de  l'action  et  l'entretenir  dans 
de  complaisantes  et  vaines  tristesses.  Cette  idée, 
il  la  proposait  à  son  jeune  beau-frère  qui  faisait 
alors,  loin  de  Paris,  son  année  de  volontariat  : 

«  L'année  que  tu  es  en  train  de  passer  est  une  année 
d'épreuves  et  de  renoncement  à  peu  près  total  à  sa  volonté 
propre.  C'est  dur  ;  mais  on  peut  en  tirer  grand  profit  pour 
son  caractère  et  pour  son  âme,  quand  on  envisage  les  ctioses 
en  homme,  en  Français  et  en  clirétien,  et  c'est  ce  que  tu 
feras.  Je  vois  bien,  à  mesure  que  j'avance  dans  la  vie,  que 
tous  ici-bas  nous  pouvons  nous  appliquer  le  mot  que  le  grand 
Arnauld  disait  à  Nicole,  qui  lui  parlait  de  se  reposer  :  «  Nous 
«  avons  l'éternité  pour  nous  reposer!  »  Il  ne  faut  pas  y  comp- 
ter plus  tût.  » 

Et  plus  bas  il  ajoutait  encore: 
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«  Les  affaires  d'Orient  semblent  s'arranger,  et  la  paix  euro- 
péenne, pour  laquelle  on  avait  de  vives  craintes  il  y  a  quel- 
ques jours,  paraît  assurée  pour  le  moment.  J'en  suis  heureux 
pour  nous  tous  et  pour  toi  en  particulier.  Puisse  venir  le 
jour  où  tous  les  hommes,  tous  les  partis,  même  les  radicaux 
et  les  Prussiens,  entendront  la  parole  que  dit  Notre-Seigneur 
dans  l'évangile  de  ces  jours-ci  :  Paœ  vobis!  Mais  ce  moment 
n'est  pas  encore  venu,  et,  en  y  réfléchissant  bien,  je  crois 
qu'il  ne  viendra  guère  avant  celui  où  il  nous  sera  permis  à 
chacun  de  nous  reposer.  » 

Cependant  les  cours  du  Collège  de  France 
étaient  à  peine  fermés  qu'A.  Feugère  se  voyait 
appelé  à  des  fonctions  qui  allaient  lui  faire  prendre 
pied  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Une  institu- 
tion nouvelle  était  essayée,  celle  de  conférences 
particulièrement  destinées  à  diriger  les  jeunes 
gens  dans  la  préparation  des  examens  supérieurs. 
Les  titres  d'A.  Feugère  le  désignaient  au  choix  de 
la  Faculté  et  du  ministre;  et.  en  effet,  il  venait 
d'être  chargé  de  la  conférence  de  littérature  fran- 
çaise. Désormais,  il  allait  appartenir  tout  entier  à 
l'enseignement  suj)érieur. 

Le  19  juillet ,  de  nombreux  fidèles,  appartenant 
à  la  Société  de  Saint- Vincent-de-Paul,  s'étaient 
donné  rendez- vous  près  du  tombeau  même  du 
saint,  dans  la  chapelle  des  révérends  Pères  Laza- 
rites  de  la  rue  de  Sèvres.  A.  Feugère  était  là.  mêlé 
à  la  foule.  Je  le  reconnus,  placé  près  du  bas  côté, 
un  peu  dans  l'ombre,  à  genoux,  les  yeux  fixés  sur 
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son  livre,  dans  cette  attitude  simple  et  recueiliio 
qu'il  avait  toujours  dans  la  prière.  Après  la  céré- 
monie, nous  fîmes  route  ensemble  jusqu'au  col- 
lège Stanislas,  Il  m'apprit  sa  nomination  à  la 
Sorbonne.  Il  comprenait  les  avantages  d'une  situa- 
tion qui,  sans  lui  ménager  peut-être  plus  de  loisir, 
donnerait  plus  d'unité  à  la  direction  de  son  tra- 
vail ;  mais  il  ne  dissimulait  pas  le  chagrin  qu'il 
éprouvait  à  la  pensée  de  quitter  Stanislas.  Il  y 
était  attaché  par  les  liens  de  la  plus  solide  affec- 
tion ;  il  était  heureux  d'avoir,  pour  sa  part,  tra- 
vaillé à  la  prospérité  d'une  grande  maison  qui 
lui  paraissait  avoir  résolu  de  la  plus  heureuse 
manière  le  problème  de  l'éducation  par  le  ferme 
et  large  esprit  de  sa  direction  chrétienne.  Au 
moment  d'annoncer  sa  prochaine  séparation  (et 
c'était  ce  jour  même  qu'il  devait  le  faire),  il  me 
parlait  avec  émotion  de  l'enseignement,  plus  mo- 
deste, mais  plus  pénétrant,  du  collège,  qui  trouve 
devant  soi  des  âmes  neuves,  non  encore  défiantes 
ni  disputées  par  des  influences  contraires,  sur  les- 
quelles la  parole  du  maître  a  une  influence  réelle 
et  profonde.  L'enseignement  supérieur  pouvait 
flatter  notre  vanité,  mieux  satisfaire  nos  goûts  per- 
sonnels ;  mais  à  combien  de  ménagements  fallait- 
il  se  plier  ?  Comme  il  était  facile  de  préférer  les  in- 
térêts de  son  succès  à  la  pensée  essentielle,  unique, 
qui  devait  nous  inspirer,  celle  de  rendre  meilleurs 
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ceux  qui  nous  écoutent!  Et  je  devinai,  en  enten- 
dant A.  Feugère,  les  scrupules  de  cette  âme  si 
droite,  si  généreuse,  s'interrogeant  elle-même  sans 
faiblesse,  et  dont  la  seule  préoccupation  était  de 
rendre  sa  vie  féconde  par  une  constante  et  parfaite 
conformité  aux  desseins  de  Dieu. 

D'ailleurs,  dans  cet  entretien,  aucune  inquiétude 
pénible  n'avait  traversé  mon  esprit.  J'avais  trouvé 
à  mon  ami  un  visage  calme  et  reposé.  Je  le  félici- 
tais de  son  prochain  départ  pour  la  campagne, 
où  il  allait  trouver  un  loisir  bienfaisant,  malgré 
les  vingt  volumes  de  Saint-Simon  qu'il  emportait 
avec  lui.  Je  lui  serrai  joyeusement  la  main.  J'étais 
confiant,  et  ce  fut  la  dernière  fois  que  je  le  \'is 
debout. 

Appelé  comme  juge  aux  examens  de  la  licence, 
il  était  en  séance  à  la  Sorbonne  un  des  derniers 
jours  de  juillet,  lorsque  tout  à  coup  il  ressentit  une 
vive  souffrance  et  dut  s'appuyer  sur  un  bras  ami 
pour  regagner  sa  demeure.  On  crut  d'abord  à  une 
douloureuse  mais  passagère  indisposition.  Lui- 
même,  porté  d'ordinaire  aux  tristes  pressenti- 
ments, ne  parut  pas  soupçonner  d'abord  son  état, 
ou  du  moins  il  ne  parla  pas  de  sa  première  im- 
pression. Il  dut  seulement  écrire  au  censeur  du 
collège  Stanislas,  pour  l'avertir  qu'il  ne  pourrait 
faire  la  classe  le  lendemain.  Ce  sont  là  les  der- 
nières lignes  écrites  par  notre  ami.  Nous  n'avons 
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qu'à  les  reproduire  dans  leur  brève  et  touchante 
simplicité  : 

«  Jeudi  matin,  ao  juillet. 

«  Monsieur  le  Censeur, 

«  Souffrant  depuis  quelques  jours  déjà  ,  je  suis  tombé  tout 
à  fait  malade  hier  en  revenant  de  la  Sorbonne.  J'ai  été  pris 
de  douleurs  violentes  et  de  lièvre.  J'espérais  que  le  sommeil 
me  remettrait  ;  mais  la  nuit  n'a  pas  été  assez  borme  pour  cela  : 
ce  matin,  je  suis  dans  l'impossibilité  de  faire  deux  pas.  Me 
voilà  donc  obligé,  à  mon  grand  regret,  de  vous  prier  de  ne 
pas  compter  sur  moi  ce  matin.  J'en  suis  d'autant  plus  con- 
trarié que  beaucoup  de  mes  élèves,  m'ayant  vu  à  la  Sorbonne 
aujourd'hui,  ne  s'expliqueront  pas  mon  absence,  et  que  j'au- 
rais tenu  davantage  à  faire  exactement  ces  classes,  probable- 
ment les  dernières  que  j'aie  à  faire  à  Stanislas.  Mais  Dieu 
dispose.  » 

Cependant  l'inquiétude  gagnait  autour  de  lui. 
Bientôt  apparurent  les  premiers  symptômes  d' une 
de  ces  maladies  internes  qui  déconcertent  la 
science.  Le  malade  eut  alors  le  sentiment  du  dan- 
ger. Quelques  légères  allusions  d'abord,  puis  de 
certains  mots  plus  précis  révélèrent  son  inquié- 
tude ;  mais  il  n'en  voulait  encore  rien  laisser  pa- 
raître devant  sa  femme.  Il  craignait  de  la  briser. 
Ne  portait-elle  pas  en  elle  une  espérance  qui  sem- 
blait aussi  près  d'éclure  à  la  vie  que  lui-même, 
hélas  !  était  déjà  près  de  la  quitter  ? 

Le  soir  du  l"'"  août  il  était  plus  calme,  et  il  eut 
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un  moment  de  sommeil.  Celle  qui  ne  le  quittait 
pas  plus  que  lange  gardien  ne  quitte  l'âme  qu'il 
est  chargé  de  protéger,  se  tenait  près  de  lui.  Elle 
espérait  et  elle  priait. 

Tout  à  coup,  vers  minuit ,  le  malade  s'éveille. 
Puis  doucement,  bien  dimcement,  il  lui  dit  :  «  Ma 
chère  feniTiie,  il  faut  faire  ton  sacrifice,  je  vais 
mourir...  vite  envoie  chercher  le  prêtre.  »  Et 
comme  la  pauvre  femme,  interdite,  écrasée,  faisait 
un  dernier  effort  pour  le  rassurer  :  «  Le  méde- 
cin, si  ta  veux,  reprit  A.  Feugère.  mais  le  iirê- 
ire,  le  prêtre  cV abord,  »  et  il  désigna  l'ami  qu'il 
fallait  appeler. 

Retenue  loin  de  Paris  auprès  de  sa  fille  qui 
allait  accoucher,  la  mère  d'A.  Feugère,  n'ayant 
reçu  encore  aucune  nouvelle  gravement  alarmante, 
n'avait  pu  lui  apporter  ses  tendres  soins.  M""^  De- 
mante,  qui  veillait  dans  une  pièce  à  côté,  accourt 
aussitôt.  «  Ah!  lui  dit  le  malade,  je  ne  pensais  2')cis 
que  j'aurais  un  fils  posthume...  j'aurais  voulu 
écrire  bien  des  choses,  et  je  n'ai  pas  pu...  mais 
vous,  ma  mère,  pardonnez-moi,  si  je  vous  ai  ja- 
mais fait  de  la  peine.  »  Et  il  reçut  avec  recon- 
naissance l'affectueuse  et  tendre  réponse  qui  lui 
fut  faite. 

Sa  femme  était  rentrée.  Il  lui  fit  signe  de  s'as- 
seoir au  bord  de  son  lit  :  «  Reste,  reste  près  de 
moi;  »  et  ses  beaux  yeux  se  fixaient  sur  elle  avec 
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une  douceur  ti'isLe  et  résignée.  Puis,  l'attirant  plus 
près  de  lui  :  «  Je  l'ai  bien  aimée,  lui  dit-il.  et  nous 
avons  été  bien  heureux  ensemble.  »  EL  l'on  devi- 
nait, à  ses  mots  brefs  et  rapides,  que  tour  à  tour 
il  donnait  une  pensée  affectueuse  à  tous  ceux  qui 
l'aimaient,  à  tous  ceux  qui,  retenus  loin  de  lui, 
et  ignorant  encore  l'imminence  d'un  danger  que 
rien  n'avait  fait  prévoir,  allaient  fléchir  sous  cette 
écrasante  nouvelle  !  Il  ne  pouvait  non  plus  oublier 
le  i^etit  être  déjà  chéri  que  son  berceau  attendait, 
et,  avec  ce  sentiment  paternel  qui  a  le  droit  en  ce 
moment  de  s'élever  jusqu'à  la  dignité  du  prêtre  : 
«  Je  bénis,  dit-il,  ce  fils  que  je  ne  conncùlrai  pas.  » 
Tout  était  consommé  pour  lui,  et  afin  de  faire 
comprendre  q\xe  le  reste  de  sa  vie  appartenait  à 
Dieu,  que  rien  ne  devait  plus  troubler  l'heure  du 
dernier  sacrifice  et  de  l'entier  renoncement,  il 
écarta  sa  femme  après  l'avoir  tendrement  embras- 
sée et  lui  avoir  dit  :  «  Tu  j^yieras  bien  Xiour  moi, 
fen  ai  tant  besoin!  »  Il  se  recueillait,  il  repassait 
humblement  sa  vie,  il  demandait  pardon  à  Dieu 
de  ses  offenses;  puis,  se  dressant  soudam  sur 
son  lit  :  «  Je  ne  suis  qtc'un  pécheur  et  un  grand 
pécheur,  dit-il  d'une  voix  forte  ;  quand  on  disait 
que  je  n'étais  pas  vain...  j'ai  été  vain  pour  toutes 
choses.  •  Dieu  avait  permis  que  son  serviteur, 
pour  ne  perdre  aucun  mérite  d'une  sainte  mort, 
eût  la  pleine  conscience  de  son  état.    «   Oh/  ce 
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passage  est  SI  terrible,  si  terrible,  »  murmurait-il; 
puis  presque  aussitôt,  fixant  les  yeux  sur  l'image 
de  la  Vierge  et  lui  souriant  :  «  Mais  ce  ciel,  ajou- 
tait-il, ce  ciel...  il  est  si  beau,  si  beau  !  » 

Le  Saint-Viatique  est  apporté.  Son  œil  le  cherche 
et  le  suit.  Telle  est  sa  présence  d'esprit  qu'il  songe 
à  demander  la  serviette  qui  doit  lui  ser\ir  de 
nappe  pour  la  réception  de  la  divine  hostie.  Au 
Confiteor,  il  frappe  sa  poitrine  avec  une  force  qui 
contraste  avec  sa  faiblesse.  On  lui  dit  de  répé- 
ter les  Actes  en  abrégé  :  c'est  un  cri  d'amour 
qui  s'échappe  de  son  cœur,  comme  on  devait  en 
entendre  de  ceux  qui  accouraient,  pour  être  gué- 
ris, sur  le  joassage  de  Jésus-Christ.  «  Je  crois, 
j'aime,  j'espère!  »  s'écrie- t-il  avec  un  accent  de 
foi  admirable. 

«  Quand  je  ne  sais  plus  prier,  me  disait  un  jour 
la  pauvre  veuve,  je  pense  à  l'accent  avec  lequel  il 
a  dit  ces  trois  mots.  Ce  seul  souvenir  ranime  en 
moi  la  vie  de  l'âme  anéantie  par  la  douleur.  » 

N'était-ce  pas  la  foi  qui  l'avait  soutenue  dans  ces 
heures  d'angoisses  ?  la  foi  qui ,  au  moment  de 
l'agonie  de  son  bien-aimé,  donnera  à  la  femme 
chrétienne  la  force  de  lui  dire  :  «  Va,  mon  ami,  va 
où  Jésus  t'appelle  !  » 

Quelques  heures  après  avoir  reçu  les  derniers 
secours  de  la  religion,  le  malade  fut  ressaisi  par 
le  mal.  I/intelligence  se  voilait.   Il   appelait  son 
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père,  qu'une  morne  douleur  clouait  au  pied  du 
lit.  «  Mon  iiauvre  père,  mon  pauvre  X)ère...  iaa 
tête  est  vide...  je  deviens  fou;  mais  je  ne  j^our- 
ralxilus  travailler!...  Qui  est-ce  qui  durait  dit  que 
je  deviendrais  fou?  »  Ce  recours  suprême  à  la 
tendresse  paternelle,  à  laquelle  il  devait  cette  sûre 
et  ferme  raison  dont  la  perte  l'épouvantait,  une 
ou  deux  fois  le  nom  bien  aimé  de  sa  femme, 
furent  ses  derniers  mots.  Le  soir  du  2  août  1877. 
A.  Feugère  rendait  son  âme  à  Dieu. 

«  Il  sera  jugé  chrétien  par  sa  foi,  homme  par  sa 
raison,  »  disait  Bourdaloue  d'un  personnage  dont  il., 
prononçait  le  panégyrique.  Ces  mots  s'appliquent 
admirablement  à  A.  Feugère.  Oui,  il  eut  bien,  en 
effet,  la  fierté  de  l'intelligence  et  Thumilité  de  la 
foi.  Raison  et  foi!  deux  rayons  partis  du  même 
foyer,  deux  lumières  qui  s'unissent ,  qui  se  com- 
plètent, mais  dont  l'une  porte  plus  loin  et  fait 
entrevoir  à  nos  yeux,  trop  faibles  pour  en  soutenir 
le  plein  éclat,  les  splendeurs  d'une  autre  vie! 
A.  Feugère  reçut  de  Dieu  la  première  et  la  plus 
inappréciable  des  grâces,  celle  de  naître  au  sein 
d'une  famille  toute  pénétrée  de  l'esprit  chrétien, 
colle  de  ne  rencontrer  autour  de  lui  que  l'exemple 
du  devoir  et  du  dévouement.  Aucune  tendresse 
ne  manqua  à  ses  premières  années.  Mais,  encore 
enfant,  il  vit  la  douleur  entrer  au  foyer  paternel. 
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Ses  deux  sœurs,  plus  jeunes  que  lui,  périrent  sous 
l'étreinte  d'un  mal  implacable,  et  il  vit  une  mère 
faisant  \'iolence  à  sa  douleur  pour  consoler  et  re- 
lever les  autres  ;  il  vit  un  père  s'humilier  sous  les 
coups  dont  Dieu  le  frappait  et  tremper  de  ses 
larmes  le  crucifix  qu'il  avait  approché  des  lèvres 
de  sa  mère  mourante,  et  qu'il  devait  encore  un  jour 
porter  à  son  frère  expirant!  A.  Feugère  comprit  que 
la  science  pouvait  être  l'honneur  de  la  vie,  mais  que 
la  foi,  la  foi  seule,  en  était  la  force.  Il  grandit,  et  ce 
qui  avait  été  la  première  impression  de  son  en- 
fance, devint  la  conviction  réfléchie  de  son  adu- 
lescence.  Il  respecta  sa  jeunesse  comme  une  fleur 
que  nul  souffle  ne  devait  ternir  avant  de  la  donner 
à  celle  que  Dieu  lui  destinait  pour  sa  compagne. 
Dans  cette  vie  si  rapide ,  rien  ne  lui  manqua ,  ni 
des  succès  capables  d'éblouir  une  raison  moins 
ferme,  ni  des  douleurs  capables  de  troubler  un 
cœur  moins  chrétien.  11  demanda  à  la  religion  un 
abri  contre  l'orgueil,  un  abri  contre  le  désespoir. 
Aussi,  coiïibien  fécondes  ces  trop  courtes  années  ! 
Quelle  douce  et  irrésistible  influence  il  exerçait 
autour  de  lui!  Quelle  autorité  avait  une  seule  de 
ses  paroles!  Quelle  affection  passionnée  lui  por- 
taient sa  sœur,  ses  jeunes  frères,  justement  fiers 
de  lui,  attentifs  à  tous  ses  désirs,  résolus  à  l'imiter 
en  tout!  Combien  de  purs  amours  et  de  saintes 
amitiés  brisés  en  cette  soirée  fatale!  Mais  lui-même 
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nous  a  ai)itris  à  ne  pas  fléchir  yous  la  douleur 
des  souvenirs.  Ce  qui  était  plus  vraiment  digne  de 
la  mémoire  de  notre  ami,  c  était  de  rai)peler  les 
leçons  qu'il  a  laissées  à  chacun  de  nous  par  sa 
vie  et  par  sa  mort. 

Et  c'est  pour  cela ,  ô  mon  ami ,  que  je  n'ai  pas 
hésité  à  réveiller,  chez  ceux  qui  t'ont  connu  et 
aimé,  de  cruelles  émotions;  c'est  pour  cela  que 
j'ai  mterrogé  leurs  souvenirs  et  renouvelé  leurs 
larmes  ! 

Cœur  droit,  âme  purifiée  par  la  douleur  et  cou- 
ronnée par  le  sacrifice,  va  rejoindre  tes  compa- 
gnons de  labeurs,  morts  jeunes,  eux  aussi,  les 
Ozanam  et  les  Perrey  ve  !  Tu  n'avais  pas  atteint  le 
milieu  du  jour,  mais  ta  moisson  est  faite,  bien 
faite...  Tu  n'as  pas  eu  le  temps  d'arriver  à  la  gloire 
telle  que  les  hommes  la  rêvent  et  l'atteignent  par- 
fois. Mais  il  semble  q*i'en  t' enlevant  la  joie  de  ce 
triomphe,  désiré  peut-être  et  sacrifié  héroïque- 
ment. Dieu  ait  voulu  te  réserver  un  honneur  plus 
pur,  une  sorte  d'auréole,  un  reflet  de  sainteté  qui 
se  répandra  sur  tes  enfants,  sur  ce  cher  ange  que 
nous  avons  vu  surgir  comme  une  fleur  de  tîi 
tombe  le  jour  même  où  nous  t'y  avions  porté,  sur 
tes  élèves,  sur  tes  amis,  sur  tous  ceux  qui  liront 
cette  page  de  l'histoire  intime  d'un  de  ces  hommes 
comme  notre  chère  France  en  compte  encore, 
Dieu  merci!  qui  travaillent,  qui  luttent,  qui  prient, 
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qui  meurent  dans  le  silence  et  apportent  dans  la 
balance  où  Dieu  pèse  les  destinées  des  peuples, 
un  contre-poids  à  toutes  les  erreurs,  à  toutes  les 
indifférences,  à  tous  les  crimes,  un  conlre-poids 
ignoré,  mais  qui  inclinera  de  notre  côté  son  cœur 
paternel  ! 
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